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Indagini statistiche sull’efficacia 
della preghiera*

di FRANCIS GALTON

Un’autorità eminente ha pubblicato poco tempo fa un sfida: testare 
l’efficacia della preghiera attraverso un vero e proprio esperimento. 
Leggerla mi ha spinto a preparare per la pubblicazione la memoria 
seguente, quasi interamente predisposta e scritta molti anni addietro, 
dopo aver completato un’ampia raccolta di dati per la sola soddisfa-
zione della mia coscienza.

L’efficacia della preghiera mi pare un argomento di indagine scien-
tifica semplice, perfettamente appropriato e legittimo. Che la pre-
ghiera sia efficace o meno, qualunque sia il significato da attribuire a 
questo, è un dato di fatto sul quale ognuno di noi deve costituirsi la 
propria opinione. La sua decisione si baserà su dati gestiti in modo 
più o meno appropriato, secondo la sua formazione e le sue abitudini. 
Un ragionatore non scientifico sarà guidato dal confuso accumulo di 
esperienze grezze. Un ragionatore scientifico esaminerà attentamente 
ogni singola esperienza prima di accettarla come prova, e confronterà 
tutti i casi che ha selezionato con un metodo coerente.

La dottrina comunemente predicata dal clero è sintetizzata   ade-
guatamente nell’enciclopedia teologica più recente, e di gran lunga 
la più misurata e dotta: lo Smith’s Dictionary of the Bible. La voce 
Preghiera, scritta dal Reverendo Dr. Barry, afferma: «la sua reale effi-
cacia oggettiva… è implicata e espressa (dalle Scritture) con grande 
chiarezza… Veniamo incoraggiati a chiedere benedizioni speciali, sia 
spirituali che temporali, nella speranza che così, e solo così, possiamo 
ottenerle… La Sacra Scrittura pare voler incoraggiare qualsiasi pre-
ghiera, e in particolare l’intercessione, in relazione a qualsiasi cosa e 
per tutti gli oggetti leciti». Il Dr. Hook, l’attuale decano di Chichester, 
afferma nel suo Church Dictionary, voce Preghiera, che «la provviden-
za generale di Dio agisce attraverso quelle che vengono chiamate leggi 
della natura. Mediante questa particolare provvidenza, Dio interferi-
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sce con quelle leggi, e ha promesso di interferire per conto di coloro 
che pregano nel nome di Gesù… Possiamo assumere come prospetti-
va generale che possiamo pregare per, e solo per, tutto ciò che possia-
mo perseguire legittimamente».

Le frasi della nostra Liturgia danno ampio sostegno a questa pro-
spettiva; e se osserviamo le pratiche di gruppi contrapposti del mon-
do religioso, vediamo che concordano nel conservarla. La cosiddetta 
Chiesa Bassa pone notoriamente una credenza assoluta nelle provvi-
denze speciali accordate all’orante devoto. Lo testimoniano le biogra-
fie dei suoi membri, i diari dei suoi missionari, e gli “incontri comuni 
di preghiera” del giorno d’oggi. I cattolici offrono voti religiosi per 
prevenire il pericolo; vanno in pellegrinaggio nei luoghi di culto; ap-
pendono nelle loro chiese offerte votive e rappresentazioni pittoriche, 
talvolta migliaia, di incidenti fatali evitati attraverso l’interferenza ma-
nifesta di un santo invocato in quell’occasione.

Un argomento prima facie a favore dell’efficacia della preghiera sta 
perciò proprio nel suo uso generalizzato. La maggior parte dell’uma-
nità in tutte le epoche storiche ha praticato la preghiera per ottenere 
vantaggi temporali. Quanto vano, si potrebbe sostenere, è un ragiona-
mento che osi opporsi ad una credenza con un così poderoso consen-
so! Non è così. L’argomento dell’universalità dimostra troppo, oppure 
è suicida. Ci costringe ad ammettere che le preghiere dei Pagani, degli 
adoratori di Feticci e dei Buddisti che fanno girare le ruote delle pre-
ghiere vengono corrisposte tanto quanto quelle dei credenti ortodos-
si; oppure il consenso generale dimostra che il suo unico fondamento 
sta nella tendenza universale dell’uomo alla credulità grossolana.

Il crollo dell’argomento dell’universalità ci lascia con una sola sem-
plice domanda statistica – le preghiere trovano risposta, oppure no! 
Esistono due linee di ricerca per proseguire questa indagine. Quella 
che promette risultati più affidabili esamina classi estese di casi e si 
lascia guidare da medie ampie; l’altra, che non utilizzerò in queste pa-
gine, consiste nella trattare casi isolati. Un autore che faccia largo uso 
di quest’ultimo metodo potrebbe dubitare ragionevolmente del pro-
prio giudizio nella scelta di esempi unilaterali, e sicuramente verrebbe 
sospettato di ciò dagli altri.

Semplici ed ampi sono i principi sui quali deve basarsi la nostra 
indagine sull’efficacia della preghiera. Per il confronto statistico 
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dobbiamo raccogliere casi in cui lo stesso obiettivo venga perseguito 
energicamente da due classi di individui simili nel loro stato fisico 
ma opposte in quello spirituale: una classe orante, e l’altra materia-
listica. Persone religiose moderate vanno confrontate con persone 
materialistiche moderate, e non con gli eccessivi o i viziosi. In se-
condo luogo, nell’ambito di questa indagine non possiamo prestare 
attenzione alcuna alle modalità tramite le quali si suppone che la 
risposta alle preghiere agisca. Noi teniamo conto solo del risultato 
finale, ovvero se coloro che pregano raggiungono i loro obiettivi più 
frequentemente di quelli che non pregano, ma che vivono per ogni 
altro aspetto in condizioni simili. Vediamo ora di applicare i nostri 
principi a casi diversi.

Si può pensare che la rapida guarigione da un malattia dipenda da 
molte cause che vanno oltre il potere riparativo della costituzione del 
paziente. La repressione miracolosa della malattia può essere una di 
queste cause; un’altra può essere l’abilità del medico, o dell’infermie-
ra; un’altra ancora la cura che il paziente prende di se stesso. Nella 
nostra indagine ci chiediamo se in circostanze simili le persone oranti 
recuperano più rapidamente delle altre, e non abbiamo bisogno di 
complicare tutto cercando di capire attraverso quale canale la pre-
ghiera del paziente può aver raggiunto il suo scopo. Non rientra nel 
nostro obiettivo attuale il chiederci se si colgono i segni di un risolu-
zione miracolosa della malattia, o se, attraverso la grazia di Dio, il me-
dico ha mostrato una competenza insolita, o l’infermiera o il paziente 
una altrettanto insolita discrezionalità. Ci limitiamo a considerare il 
problema principale: le persone malate che pregano, o per le quali si 
prega, guariscono in media più rapidamente delle altre?

In tutti i paesi e in tutte le credenze, i sacerdoti chiedono al pazien-
te di pregare per la guarigione, e agli amici del paziente di aiutarlo 
con le loro preghiere; ma i medici non fanno mai riferimento a questi 
agenti spirituali, a meno che i ruoli di sacerdote e medico non si con-
centrino nello stesso individuo. Gli scritti medici dell’Europa moder-
na abbondano di resoconti di malattie individuali e di medie ampie 
della malattia, ma non ho praticamente trovato mai alcun caso in cui 
un medico di una qualsiasi reputazione abbia attribuito la guarigione 
all’influenza della preghiera. Per quanto ne so, non c’è un solo caso in 
cui relazioni lette di fronte a società statistiche abbiano riconosciuto 
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l’azione della preghiera sulla malattia o su qualsiasi altra cosa. L’at-
teggiamento universale del mondo scientifico, teso a ignorare l’azione 
della preghiera, è un fatto molto importante. Per apprezzare piena-
mente l’eloquenza del silenzio dei medici, dobbiamo ricordare l’at-
tenzione con la quale cercano di assegnare un valore di cura a qual-
siasi fattore. Se le preghiere per i malati avessero un qualche effetto, 
è incredibile che i medici, sempre protesi a cogliere questi fattori, 
non lo abbiano osservato, aggiungendo la loro influenza a quella dei 
sacerdoti nell’ottenere preghiere per ogni malato. Si astengono dal 
farlo non perché la loro attenzione non è mai stata indirizzata verso la 
possibile efficacia di una preghiera, ma perché, al contrario, anche se 
sin dall’infanzia hanno sentito insistere su questo, non sono in grado 
di identificare la sua influenza. La maggior parte delle persone hanno 
una qualche credenza generica relativamente all’efficacia oggettiva 
della preghiera, ma nessuno sembra disposto ad ammettere la sua 
azione nei casi specifici di cui ha conoscenza scientifica.

Quelli che vogliano proseguire le indagini sull’effetto delle preghie-
re per le guarigioni possono ottenere materiale abbondante dai casi 
ospedalieri, e in un modo diverso da quello proposto nella sfida cui ho 
fatto riferimento all’inizio di queste pagine. Per molte malattie comu-
ni il decorso è talmente noto da consentire la costruzione di accurate 
tavole di probabilità sulla loro durata e esito. Ad esempio le fratture 
e le amputazioni. Sarebbe del tutto possibile selezionare tra i pazienti 
di ospedali diversi sotto trattamento per fratture e amputazioni due 
gruppi ampi; il primo di individui profondamente religiosi e piamente 
circondati da amici, il secondo di individui notevolmente indifferenti 
e dimenticati dagli altri. Un confronto onesto dei loro rispettivi perio-
di di cura e dei relativi risultati potrebbe esprimere un prova chiara 
dell’efficacia della preghiera, se quest’efficacia esistesse anche solo per 
un piccola frazione del peso che i maestri di cose religiose ci esortano 
ad attribuirle.

Un’indagine analoga può essere effettuata sulla longevità delle per-
sone per le cui vite si è pregato; e anche sulla longevità delle classi 
di individui oranti; due diverse situazioni per le quali abbiamo facil-
mente dati statistici. La preghiera pubblica per i sovrani, protestanti 
o cattolici che siano, è stata ed è nello spirito del nostro «Le sia con-
cessa lunga vita in salute». Ora, stando ai fatti, questa preghiera ha 
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una qualche efficacia? Una memoria del Dr. Guy nel Journal of the 
Statistical Society (v. XXII, p. 355) confronta l’età media dei sovrani 
con quella di altre classi di individui. I risultati sono sintetizzati dalla 
tabella seguente:

Tabella n. 1

ETÀ MEDIA DI MORTE PER I MASCHI ULTRATRENTENNI 
DI VARIE CLASSI. 1758 – 1843. 

Sono escluse le morti per incidenti o atti di violenza.

N. Media	 Persone eminenti *

Membri delle Case Reali 97 64,04 --

Clero 945 69,49 66,42

Avvocati 294 68,14 66,51
Medici 244 67,31 67,07
Aristocrazia inglese 1.179 67,31 --
Piccola nobiltà 1.632 70,22 --

Commercio e industria 513 68,74 --

Ufficiali della Royal Navy 366 68,40 --
Letteratura inglese e scienza 395 67,55 65,22
Ufficiali dell’Esercito 569 67,07 --
Belle arti 330 65,06 64,74

* Le persone eminenti sono quelle le cui biografie sono state incluse nella 
Chalmer’s Biography, con alcune aggiunte dallo Annual Register.

I sovrani sono letteralmente gli individui con la vita più breve tra 
coloro che godono del vantaggio dell’agiatezza. La preghiera non ha 
perciò efficacia alcuna, a meno che non si proponga l’ipotesi molto 
discutibile che le condizioni della vita reale siano intrinsecamente più 
fatali, e che questa loro influenza negativa sia in parte, ma non del 
tutto, neutralizzata dagli effetti delle preghiere pubbliche.

La stessa tabella registra la longevità del clero, degli avvocati e dei 
medici. È lecito pensare che, rispetto alle altre due, il clero sia di gran 
lunga la classe più orante. Pregare è il suo mestiere, e il clero ha l’a-
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N.
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1.632
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395
569

330

MediaPersone eminenti *
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68,14
67,31

--
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66,51
67,07

67,31
70,22 --
68,74
68,40
67,55

--
--
65,22

67,07
65,06 64,74
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bitudine di offrire preghiere famigliari al mattino e a sera in aggiunta 
alle sue devozioni private. Se consultiamo una qualsiasi raccolta di 
preghiere di famiglia tra le molte pubblicate, vediamo che abbondano 
di richieste per benefici temporali. E tuttavia in nessun modo il clero 
sembra mostrare un maggiore longevità. È vero che il clero nel suo 
insieme presenta una durata di vita di 69,49 anni contro il 68,14 degli 
avvocati e il 67,31 dei medici; ma la facile vita rurale e la tranquillità 
familiare di buona parte del clero costituiscono ovvie condizioni salu-
tari ad esso favorevoli. La differenza si capovolge quando il confronto 
viene fatto tra membri salienti delle 3 classi, ovvero tra persone suffi-
cientemente eminenti per aver avuto diritto alle loro biografie in un 
dizionario biografico. Quando esaminiamo questa categoria, la durata 
di vita per il clero, gli avvocati e i medici è rispettivamente di 66,42, 
66,51 e 67,07: il clero è il meno longevo. Dunque le preghiere del 
clero per la protezione contro i rischi e i pericoli della notte, per la 
protezione diurna e per la guarigione dalla malattia sembrano avere 
risultati futili.

Nel mio lavoro sullo Hereditary Genius [Londra 1869], e nel ca-
pitolo su I sacerdoti, ho elaborato questo problema minuziosamente 
a partire da altri dati, giungendo appunto alle stesse conclusioni. Di-
mostro che i sacerdoti non sono particolarmente favoriti nelle que-
stioni terrene per le quali pregano naturalmente; anzi è vero piuttosto 
il contrario, un fatto che attribuisco in parte al loro avere in quanto 
classe un costituzione fisica non particolarmente solida. Ho fornito 
molti elementi di prova e non desidero ripetermi; ma sarei contento 
se qualcuno dei lettori di questa relazione con qualche competenza 
statistica potesse riferirsi al capitolo citato. Troveranno la conferma di 
quanto scrivo qui. Mi crederanno ancora di più se dico che ho fatto 
grandi sforzi per giungere alla verità sulle questioni sollevate in questa 
memoria, e che quando mi ci sono impegnato, ho lavorato a partire 
da tutto il materiale disponibile e con la stessa cura con la quale ho 
redatto quel capitolo su I sacerdoti. In ultimo, capiranno che quando 
l’ho scritto, avevo già tutti questi materiali ma inutilizzati, il che giu-
stificava il mio tono assertivo di allora.

Un ulteriore segmento di indagine può riguardare la longevità dei 
missionari. La loro mortalità è ancora più significativa di quello del 
clero, perché il lodevole oggetto di un carriera missionaria è reso pres-
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soché futile da una morte prematura. Un individuo si reca, diciamo 
in un clima tropicale, nel pieno della maturità fisica, quando avrebbe 
ancora la probabilità di molti anni di vita utile se fosse rimasto in pa-
tria. Egli ha la certezza di poter compiere del bene effettivo in quanto 
missionario, ma solo se vivrà abbastanza da apprendere il linguaggio e 
i costumi di quel paese. Prima che questo avvenga, egli è praticamen-
te inutile. E tuttavia la dolorosa esperienza di molti anni dimostra fin 
troppo chiaramente che il missionario non gode di una salute sopran-
naturale. Non vive più a lungo degli altri individui. Uno dopo l’altro, 
molti missionari muoiono subito dopo l’arrivo. L’opera che era quasi 
alla loro portata ristagna incompiuta.

Occorre ripetere qui che l’immunità comparativa dalla malattia 
non comporta la sospensione di leggi materiali, se mi si consente que-
sta espressione. Ad esempio la febbre tropicale è dovuta a molte cau-
se sottili che sono in parte sotto il controllo umano. Una sola ora di 
esposizione al sole, o l’umidità estrema, o la stanchezza, o l’agitazione 
mentale determineranno un attacco. Ma anche se Dio agisse solamen-
te sulle menti dei missionari, la sua azione avvantaggerebbe la loro sa-
lute tanto quanto un suo miracolo fisico. Dio potrebbe portarli a non 
compiere azioni con possibili esiti negativi, come ad esempio marce 
forzate, l’infradiciarsi, l’astinenza dal cibo o il dormire all’addiaccio: 
tutti fattori in grado di scatenare la febbre che li schianta. Non dob-
biamo soffermarci sulle circostanze dei casi individuali, e dire «questo 
è stato un atto provvidenziale» oppure «questa è stata una punizione 
salutare», ma dobbiamo prendere le medie della mortalità e, facendo-
lo, scopriamo che i missionari non costituiscono una classe favorita.

Possiamo verificare ulteriormente l’efficacia della preghiera regi-
strando la proporzione di morti alla nascita tra i bambini delle classi 
che pregano e che non pregano. L’attenzione amorevole dei genitori si 
dirige in modo così potente verso la sicurezza dei figli in arrivo da non 
consentire dubbio alcuno sul fatto che i genitori religiosi preghino con 
fervore per questa sicurezza, in particolare perché la morte prima del 
battesimo è considerata un male gravissimo da molti cristiani. Tuttavia 
la distribuzione dei nati morti non sembra minimamente condizionata 
dalla religiosità. Per esempio, ho calcolato su un periodo definito la 
proporzione dei nati morti pubblicati nel quotidiano Record: essa sta 
in rapporto costante con il numero totale delle morti. Questa rileva-
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zione può essere ripetuta facilmente da chi consideri necessaria una 
maggiore quantità di dati.

Quando nella nostra liturgia preghiamo affinché «la nobiltà sia col-
ma di grazia, saggezza e intendimento», stiamo pregando per qualco-
sa che è chiaramente incompatibile con la demenza. Questo temibile 
flagello risparmia la nostra nobiltà? Risparmia forse le persone molto 
religiose più delle altre? La risposta è un forte ‘no’ a tutte e due le do-
mande. La nobiltà – probabilmente per la mancanza di quegli argini 
salutari presenti in condizioni di vita più umili, e a causa dei matrimoni 
incrociati –, e le persone molto religiose di qualsiasi denominazione, 
probabilmente a causa delle loro meditazioni sull’inferno, vi vanno 
particolarmente soggette. La pazzia religiosa è invero molto comune.

Come già sottolineato, non propongo indagini specifiche sull’even-
tualità che le leggi della natura fisica vengano sospese per effetto della 
preghiera: se per esempio hanno avuto successo le preghiere occasio-
nali della Liturgia quando sono state usate per la pioggia, per il bel 
tempo, per calmare le acque in tempesta, o per la fine di un pestilenza. 
Mi astengo per due ragioni.

Prima di tutto, se è dimostrato che Dio non risponde affatto ad 
un’ampia classe di preghiere, diventa meno importante proseguire 
l’indagine. In secondo luogo, l’opinione moderna di questo paese si 
oppone talmente alla credenza di una sospensione occasionale delle 
leggi generali di natura, che un lettore inglese sorriderebbe di fronte a 
un’indagine di questo tipo.

Se ci siamo convinti che le azioni dell’uomo non sono influenzate 
dalla preghiera, anche solo tramite le sottili influenze del pensiero e 
della volontà, confuteremmo l’unica probabile forma di azione, e nes-
suno avanzerebbe ipotesi di interferenze fisiche dirette.

Le biografie non mostrano un qualche marcato addensamento di 
influenze devozionali nella gioventù di coloro che, per talento o posi-
zione, hanno lasciato un segno nella storia inglese. Nella prefazione al 
suo Lives of the Chancellors, Lord Campbell scrive: «nessuna funzio-
ne pubblica nella storia di una qualsiasi nazione è stata svolta da una 
così lunga successione di individui eccellenti e interessanti quanto la 
funzione di Lord Cancelliere»; «più in generale per questa funzione 
sono stati scelti gli uomini più eminenti, se non sempre i più virtuo-
si» . La sua implicita svalutazione della loro religiosità è pienamente 
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confermata dall’esame delle loro biografie, e da un battuta di Horace 
Walpole, citata in quella stessa prefazione. La medesima assenza di 
tendenze devozionali degne di nota si può osservare nelle vite dei 
leader di grandi partiti politici. I fondatori delle nostre grandi 
famiglie spesso hanno dovuto la loro ascesa ad una cortigianeria 
astuta e prolungata. I Salmi esprimono spesso la credenza che i di-
scendenti dei giusti li proseguiranno, e che quelli dei malvagi verran-
no meno, ma questa credenza non trova certo conferma nella storia 
della nobiltà inglese. Si prenda ad esempio la classe più alta, quella 
delle case ducali. L’influenza della posizione sociale nel nostro paese 
è talmente grande che il possesso di un ducato costituisce un potere 
difficile da cogliere senza qualche calcolo. Credo ci siano solo 27 du-
chi rispetto a circa 8 milioni di adulti maschi inglesi, o circa 3 duchi 
per ogni milione, e tuttavia il gabinetto di 14 ministri che governa 
questo paese, e anche l’India, comprende di solito un duca, spesso 2, 
e in tempi recenti 3. Nella valutazione più restrittiva, il privilegio poli-
tico ereditato con un ducato è nel nostro paese molte migliaia di volte 
superiore al diritto di nascita medio di un qualsiasi inglese. Quale fu 
l’origine di queste famiglie ducali con una così enorme influenza sul 
destino dell’Inghilterra e delle sue colonie? I loro fondatori erano i fi-
gli eminentemente devoti di genitori eminentemente religiosi? Si sono 
distinti, con i loro antenati, tra le classi che pregano? Nient’affatto. 
Elenco in nota1 i loro nomi: evocano molti episodi di patriottismo, 
di valore e di abilità, molti esempi di quel merito eminente nelle cose 
mondane che noi inglesi onoriamo 6 giorni su 7 – molti scandali, molti 
disonori, ma da un altro punto di vista non un solo esempio di elevate 
qualità di preghiera. Almeno quattro delle attuali case ducali non pos-
sono certo rivendicare l’origine dai costumi devoti dei loro progenito-
ri: i Buccleuch, i Grafton, i St. Albans e i Richmond ebbero accesso a 
questo alto livello di nobiltà per il fatto che discendevano da Carlo II e 
da quattro delle sue amanti, vale a dire Lucy Walters, Barbara Villiers, 
Nell Gwynne e Louise de Querouaille. Il ducato di Cleveland può 
essere considerato quasi certamente un quinto esempio.

Le libertà civili di cui godiamo in Inghilterra e l’energia della nostra 
razza hanno prodotto molte istituzioni, società, imprese commerciali, 
aggregazioni politiche e combinazioni di ogni genere. Alcune sono 
esclusivamente clericali, altre laiche, e altre ancora miste. Una persona 
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che abbia preso parte attivamente alla vita sociale ha accumulato mol-
ti elementi per valutare per proprio conto, e per cogliere nell’opinione 
di altri, il valore di un preponderante fattore clericale nei comitati d’af-
fari. Per quanto mi riguarda non ho mai sentito valutazioni positive. 
La procedura del Concilio che, come ogni adunanza esclusivamente 
religiosa, si apre con un preghiera, non si è guadagnata molto rispetto 
nel mondo esterno. Le storie dei grandi concili della Chiesa sono assai 
penose da leggere. C’è buon motivo per pensare che gli individui de-
voti e superstiziosi siano poco ragionevoli; questo perché quando un 
individuo crede che i propri pensieri siano ispirati, attribuisce neces-
sariamente ai propri pregiudizi un’autorità divina. Egli è perciò poco 
accessibile agli argomenti, e intollerante verso chi ha una opinione 
diversa dalla propria, specialmente sui princìpi primi. Di conseguenza 
è un pessimo partner nelle cose d’affari. È opinione comune dei giorni 
laici della settimana che le persone che pregano non siano pratiche.

Andando oltre, in molti casi un’impresa avviata per conto di perso-
ne religiose viene portata a compimento da un agente profano. Queste 
imprese prosperano forse al di sopra della media? Per esempio, una 
nave coinvolta in un’attività missionaria viene governata da marinai 
ordinari. Una flotta accompagnata dalle preghiere della nazione in-
glese porta i rinforzi necessari per schiacciare una ribellione in India. 
Non ci chiediamo se il risultato di queste preghiere è di ottenere ven-
ti favorevoli, ma più semplicemente se esse garantiscono un viaggio 
propizio, quali che siano gli agenti che consentono questo risultato. Il 
successo di una traversata può essere dovuto a molti altri fattori piut-
tosto che alla sospensione delle leggi fisiche che controllano i venti e 
le correnti; così come abbiamo dimostrato che un rapida guarigione 
da un malattia può essere dovuta ad altre cause che non ad una inter-
ferenza diretta nell’ordine cosmico. Nel cuore del capitano può esser 
stato messo di navigare in quella modalità e di realizzare quegli atti di 
abilità marinaresca dimostratisi gli anelli di un catena che ha portato 
al successo finale. Fattori minimi possono bastare per una grande dif-
ferenza finale. Una nave guidata da una persona ottimo meteorologo e 
idrografo di qualità distanzierebbe in misura considerevole una nave 
del tutto identica ma priva di un comandante con queste qualità. Il 
navigatore perfettamente addestrato devia magari di poco dalla strada 
più diretta, prima qui poi là, per portare il suo vascello in angolazioni 
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di vento favorevoli e in correnti vantaggiose. Una nave comandata da 
un capitano e manovrata da un marinaio i cui cuori siano stati mira-
colosamente influenzati dalla preghiera tenderebbe a compiere queste 
deviazioni verso il successo finale inconsciamente, come per istinto, o 
quasi fossero errori, ma sempre come routine.

I missionari per i quali si prega più intensamente sono di solito quel-
li che si avventurano su rotte con poco traffico. Rispetto alle traversate 
più ordinarie, su queste rotte sono maggiori le occasioni perché si 
manifestino gli effetti di un segreto intervento provvidenziale. Nelle 
rotte consuete già si sa molto delle peculiarità delle stagioni e delle 
correnti, e delle localizzazioni di pericoli nascosti di ogni tipo; il loro 
rischio medio è piccolo e l’assicurazione è bassa. Ma quando le navi si 
dirigono verso porti come quelli che sono mete per i missionari, il caso 
è diverso. Il rischio che accompagna i loro viaggi aumenta notevol-
mente, così come aumenta il costo assicurativo. Ma il rischio aumenta 
nella stessa misura per le navi dei missionari e per quelle dei mercanti 
e dei negrieri? In questo caso è facile il confronto tra le sorti di colo-
ro che pregano e di chi non prega. I missionari sono eminentemente 
nella prima categoria, e nell’altra i negrieri e i mercanti di cui stiamo 
parlando. I mercanti che agiscono nelle regioni malsane e barbare alle 
quali ci riferiamo sono notoriamente (per grandi medie) i peggiori 
senza Dio e privi di scrupoli della loro categoria. Purtroppo abbiamo 
pochi dati sui rischi di navigazione dei negrieri perché le loro tariffe 
assicurative comprendono il rischio della cattura. Tuttavia i rappor-
ti parlamentari sulla tratta degli schiavi testimoniano universalmente 
l’abilità e l’eccellenza con cui quelle navi vengono condotte per mare, 
un’eccellente ragione prima facie per ritenere che i loro rischi in mare 
siano bassi. Quanto ai rischi relativi dei mercanti ordinari e delle navi 
missionarie, gli uffici delle assicurazioni ignorano assolutamente che 
tra loro vi sia la minima differenza. Essi valutano la classe della nave 
e il porto di destinazione, e nient’altro. La nozione che un’impresa 
missionaria o religiosa di qualsiasi altra natura comporti una qualche 
immunità dal pericolo non è stata mai presa in considerazione dalle 
società assicurative.

Proseguiamo la nostra indagine: le attività nelle mani di individui 
devoti incontrano forse maggior successo di quelle affidate in mani 
profane? Una banca o una qualsiasi altra iniziativa commerciale sono 
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più sicure quando tra gli azionisti ci sono persone devote; o quando 
vengono loro affidati i fondi di persone pie, o di organizzazioni ca-
ritatevoli, o di entità religiose; oppure quando le loro attività vengo-
no aperte da preghiere, come avveniva con la disastrosa Royal British 
Bank? È impossibile rispondere affermativamente. Troppe esperienze 
tristi dicono il contrario.

Se abitudini di preghiera avessero una qualche influenza sul suc-
cesso temporale, molto probabilmente, dobbiamo ripeterlo, gli uffici 
delle società assicurative, o almeno alcune di esse, lo avrebbero sco-
perto da tempo inserendole nei loro calcoli. Dal punto di vista degli 
affari, sarebbe veramente avventato consentire al devoto, qualora se 
ne possa ritenere più probabile una maggiore longevità, di ottenere 
rendite alle stesse tariffe basse di chi non prega. Prima di accettare 
un’assicurazione sulla vita, le assicurazioni effettuano indagini con-
fidenziali sugli antecedenti del richiedente. Tuttavia mai si è sentito 
parlare di una domanda del tipo “pratica abitualmente preghiere fa-
miliari e devozioni private?”. Gli uffici di assicurazioni, così attenti 
alle influenze positive per la salute, non includono affatto la preghiera 
tra queste. Lo stesso vale per assicurazioni di ogni tipo, come quelle 
per gli incendi, le navi, i fulmini, la grandine, le morti accidentali e le 
malattie del bestiame. Com’è possibile che i Quaccheri, al tempo stes-
so estremamente devoti e abilissimi uomini d’affari, abbiano ignorato 
queste considerazioni, se non sulla base del fatto che non credono ve-
ramente in quello che essi stessi e altri liberamente asseriscono intor-
no all’efficacia della preghiera? In epoche passate i parafulmini sulle 
chiese sono stati considerati un atto di sfiducia verso un’onnipotente 
provvidenza; si diceva infatti che Dio avrebbe sicuramente preso cura 
dei suoi. Ma i dati raccolti da Arago sugli incidenti dovuti ai fulmini 
hanno dimostrato che quei parafulmini erano terribilmente necessari; 
e ora i parafulmini sono universali. Altri tipi di incidenti colpisco-
no le chiese allo stesso modo di altri edifici della stessa categoria; ad 
esempio i difetti architettonici che implicano forti costi di riparazione, 
oppure gli incendi, i terremoti e le valanghe.

La cogenza di tutti questi argomenti aumenta se si raccolgono i 
molti contenuti di antica fede che sono stati successivamente abban-
donati dal mondo cristiano al dominio della superstizione riconosciu-
ta. Neanche due secoli fa, molto dopo l’epoca di Shakespeare e di altri 
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grandi nomi, il sovrano di questo paese soleva imporre le mani sui ma-
lati per la loro guarigione nell’ambito di un regolare servizio religioso 
che è rimasto nei nostri libri di preghiere fino all’epoca di Giorgio II. 
Si è creduto all’esistenza delle streghe, esorcizzandole regolarmente e 
punendole con la legge, fino all’inizio del secolo scorso. Le ordalie e 
i duelli, che la religione popolare considerava soluzioni molto ragio-
nevoli per questioni complicate, sono state considerate in pratica del 
tutto fallaci. Il potere miracoloso delle reliquie e delle immagini, così 
generalizzato nell’Europa del sud, è negato in Inghilterra. L’importan-
za attribuita ai sogni, le pretese dell’astrologia da poco venute meno, 
gli auguri di buona e cattiva sorte, e molti altri noti prodotti della su-
perstizione che esistono in tutti paesi, non vengono ormai più creduti 
da noi. È il naturale corso degli eventi, così come le acque della gelosia 
e lo Urim e Tummim2 della legge mosaica erano diventati obsoleti 
all’epoca degli ultimi re d’Israele. Il mondo civilizzato ha già trasferito 
un enorme ammontare di oneste convinzioni verso i requisiti inesora-
bili dei fatti; e mi pare chiaro che qualsiasi credenza nell’efficacia della 
preghiera, nel senso in cui l’ho considerata finora, va lasciata cadere. 
Gli elementi che ho potuto raccogliere vanno tutti interamente e uni-
camente in questa direzione, e di fronte a ciò l’onere della prova sta in 
chi pensa il contrario.

Nulla di quanto ho detto nega il fatto che la mente possa trarre 
sollievo dall’espressione della preghiera. L’impulso di riversare fuori 
da noi i nostri sentimenti tramite suoni non appartiene solo all’uomo. 
Qualsiasi madre che abbia perso il suo piccolo e che vaghi lamen-
tandosi e chiedendo pietosamente simpatia contiene molto di ciò che 
spinge gli uomini a pregare con parole articolate. C’è un desiderio del 
cuore, una richiesta intensa di aiuto, ma non si sa da dove, e certa-
mente da niente che sia visibile. Non dissimile è il grido amaro della 
lepre quando il levriero le è quasi addosso; abbandona ogni speranza 
nei propri sforzi, e urla, ma a chi? È un voce che viene scagliata nel-
lo spazio in modo convulsivo, e la cui emissione è un sollievo fisico. 
Questi sentimenti di angoscia e di terrore sono semplici, e un grido 
inarticolato basta ad esprimerli; ma la ragione per la quale all’uomo 
non basta emettere grida inarticolate (anche se talvolta le sente come 
le più appropriate) dipende dalla sua superiore potenza intellettuale. 
La sua memoria viaggia all’indietro attraverso sentieri che si intreccia-
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no, e si sofferma su molti incidenti interconnessi; le sue emozioni sono 
complesse, ed egli prega a lungo. 

Nulla di quanto detto finora pretende di gettar luce su un’altra 
questione: quanto è possibile per l’uomo mettere il suo cuore in co-
munione con Dio. Sappiamo che molte persone dalle elevate qualità 
intellettuali e menti critiche ritengono con certezza assiomatica di ave-
re questo potere, anche se è impossibile per loro stabilire un qualsiasi 
criterio soddisfacente per distinguere tra ciò che viene ad essi effetti-
vamente dall’esterno e ciò che sorge dall’interno ma che, attraverso un 
inganno dell’immaginazione, appare esterno. Un sentimento fiducio-
so di comunione con Dio deve necessariamente rallegrare e rinforzare 
il cuore, allontanandolo dalle piccole preoccupazioni quotidiane; ed è 
egualmente certo che benefici simili appartengono anche a coloro che 
in base alla loro coscienza sono scettici quanto alla realtà di un pote-
re di comunione. Questi ultimi possono basarsi sul fatto indubitabile 
della loro solidarietà con ciò che li circonda attraverso le reazioni sen-
za fine delle leggi fisiche, in cui vanno incluse le influenze ereditarie.

Essi sanno che discendono da un passato senza fine, che hanno una 
fratellanza con tutto ciò che è, e che portano individualmente ognuno 
la propria responsabilità nella generazione di un futuro infinito. Lo 
sforzo di familiarizzare l’immaginazione con questa grande idea ha 
molto in comune con lo sforzo di essere in comunione con Dio, e il 
suo impatto sulla mente del pensatore è per molti aspetti importanti 
lo stesso. Può darsi che non rallegri il suo cuore nella stessa misura, 
ma è pressoché altrettanto potente nell’elevare le sue decisioni, e dona 
serenità durante le prove della vita e nell’ombra della morte che si 
avvicina. [trad. di enrico pozzi]

                                                    

* Francis Galton, «Statistical Inquiries into the Efficacy of Prayer», Fortnightly Review, 
1872, v. 12, pp. 125-135.

1 Abercorn, Argyll, Athole, Beaufort, Bedford, Buccleuch, Buckingham, Cleveland, De-
vonshire, Grafton, Hamilton, Leeds, Leinster, Manchester, Marlborough, Montrose, New-
castle, Norfolk, Northumberland, Portland, Richmond, Roxburghe, Rutland, St. Albans, 
Somerset, Sutherland, Wellington.

2 [N.d.T] «Un particolare tipo di sorti sacre, mediante le quali nell’antico ebraismo 
si consultava la divinità e se ne provocava l’oracolo», Enciclopedia Italiana, voce ‘‘Urim e 
Tummim’’, Roma 2012.
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molto in comune con lo sforzo di essere in comunione con Dio, e il
suo impatto sulla mente del pensatore è per molti aspetti importanti
lo stesso. Può darsi che non rallegri il suo cuore nella stessa misura,
ma è pressoché altrettanto potente nell'elevare le sue decisioni, e dona
serenità durante le prove della vita e nell'ombra della morte che si
avvicina. [trad. di enrico pozzil

* Francis Galton, «Statistical Inquiries into the Efficacy of Prayer», Fortnightly Review,
1872, v. 12, pp. 125-135.

'Abercorn, Argyll, Athole, Beaufort, Bedford, Buccleuch, Buckingham, Cleveland, De-
vonshire, Grafton, Hamilton, Leeds, Leinster, Manchester, Marlborough, Montrose, New-
castle, Norfolk, Northumberland, Portland, Richmond, Roxburghe, Rutland, St. Albans,
Somerset, Sutherland, Wellington.

2 [N.d.T] «Un particolare tipo di sorti sacre, mediante le quali nell'antico ebraismo
si consultava la divinità e se ne provocava l'oracolo», Enciclopedia Italiana, voce "Urim e
Tummim",, Roma 2012.
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NOTA

Naturalista, statistico, antropologo, fotografo, esploratore, scalatore, Francis Galton 
(1822-1911), cugino di Charles Darwin, fu l’ultimo dei grandi scienziati ‘totali’ dell’epoca 
vittoriana. Fece viaggi di esplorazione nell’Africa sud-occidentale (1845-46, 1850: ancora 
oggi in Namibia si attraversa il Galton Gate), si occupò di meteorologia, antropologia fisica 
(scoperta e codifica delle impronte digitali), acustica fisiologica (soglia di udibilità ecc). Ma 
il suo nome è legato soprattutto agli studi sulla ereditarietà biologica e sui gemelli, per i 
quali introdusse importanti innovazioni statistiche, tecniche di indagine insolite e originali, 
nonché la metodologia fotografica del ritratto composito.

Lo scritto Statistical Enquiries into the Efficacy of Prayer fu pubblicato nell’agosto 1872 
sulla Fortnightly Review, v. 12, pp. 125-135. In realtà una prima versione era pronta dalla 
seconda metà degli anni 50, ma la rivista abituale di Galton l’aveva rifiutata. 

Anche l’apparizione sulle doppie colonne della Fortnightly Review non andò liscia. 
Le polemiche degli ambienti religiosi si tradussero in uno scambio articolato di prese di 
posizione e comunicazioni in The Spectator, che coinvolsero attivamente lo stesso Gal-

F. Galton, Parigi, 1893. Foto ‘segnaletica’ fatta da A. Bertillon
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ton. Il tono dello scritto e le annotazioni di dettaglio lasciavano nel lettore pochi dubbi 
sull’ateismo dell’autore, o per lo meno su un suo panteismo scientista lontanissimo dal 
cristianesimo e dalle altre religioni consolidate. 

I problemi maggiori Galton li ebbe in famiglia. Il cugino Darwin lo elogia scrivendogli: 
«What a tremendous stir-up your excellent article on prayer has made in England and 
America!» (8 novembre 1872). Ma la moglie (figlia di un Reverendo della Chiesa Angli-
cana) non apprezza affatto. Quanto alla nipote Millie, che sostituiva in parte per Galton i 
figli non avuti, non menziona questo saggio nella lunga lettera biografica mandata a Karl 
Pearson alla morte dello zio, cerca di evitare l’inclusione di un altro capitolo sulla pre-
ghiera in Human faculty (1883), e si rallegra molto quando l’editore lo elimina da una edi-
zione successiva. Nella citata lettera biografica, Millie riconosce l’agnosticismo di Galton, e 
contemporaneamente lo descrive come molto rispettoso nei confronti dei credenti e dedito 
spesso alla preghiera (?!!). Altri dettagli nelle biografie di Galton, e soprattutto in quella 
apologetica ma documentatissima e insostituibile redatta dal suo allievo Karl Pearson: The 
Life, Labours and Letters of Francis Galton, Cambridge, Cambridge University Press, 1914, 
1924, 1930: 4 forti volumi per oltre 1.600 pagine, con molte illustrazioni e altri materiali di 
grande interesse.

Al di là di questi dettagli, rimane il testo, grande monumento al perenne sforzo di Gal-
ton: ridurre a ragione numerica e a calcolo gli aspetti della realtà che più sembrano volergli 
sfuggire, tra cui la presunta sopraffazione tentata dalla preghiera sulle leggi della natura.

Esiste solo un’altra traduzione italiana di questo testo: F. Galton, Indagini statistiche 
sull’efficacia della preghiera, Genova, Il Nuovo Melangolo, 2013. Traduzione troppo lette-
raria e di ‘‘bello scrivere’’. Galton scrive male, goffo e legnoso, ma perchè non gli interessa 
la scrittura ma la forma (appesantita) dello scrivere ‘scientificamente’, per di più quando il 
linguaggio delle scienze sociali era ancora acerbo e poco codificato.

A Francis Galton IL CORPO ha dedicato buona parte del n. 6-7 della Seconda serie, 
con la traduzione degli scritti sul ritratto composito, e con saggi di A. Sekula e di Enrico 
Pozzi. http://www.ilcorpo.com/it/rivista/1996-1997_29.htm
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