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Il corpo meraviglioso

del brigante italiano
di VINCENZO PADIGLIONE*

1. 1] problema e la prospettiva

«Brigantaggio» fu nozione utilizzata per designare forme di insor-
genza, di ribellismo e di banditismo sociale che, tra la fine del XVIII
e la fine del XIX secolo, ebbero come teatro di grande risonanza vari
luoghi d’Ttalia, in particolare nel Centro Sud e nelle aree del confine
settentrionale e meridionale dello Stato della Chiesa. Queste forme
di devianza armata rivelavano radici e collusioni all’interno delle co-
munita e configuravano un contropotere locale, un dissenso di fondo,
rispetto all’affermarsi progressivo dell’idea di nazione, e alla nascita e
al lento stabilizzarsi di un potere centralizzato.

Ragioni storiche e culturali invitano ad assumere una lente d’in-
grandimento che consenta una lettura del brigantaggio all’interno di
ristrette aree territoriali. Cid non significa lasciare sullo sfondo inope-
ranti i processi storici, le dinamiche culturali di piti ampio respiro, che
proprio allora divennero sempre piu cogenti'.

Questa prospettiva di antropologia storica ¢ ancor pill necessaria se
si considera che il brigantaggio non appartiene solo alla sfera politica
ma anche con pieno diritto alla scena artistica.

1l brigante fa la sua comparsa nell’arte dell’Ottocento a partire dagli inizi del
secolo e con una diffusione cosi capillare da divenire un vero e proprio “fe-
nomeno di massa”: sembra piacere davvero a tutti, dal nobile al borghese, dal
mercante al cittadino qualunque, si direbbe che tutti possedessero almeno una
raffigurazione di questo personaggio. Cid ¢ ampiamente dimostrato dalle nu-
merose e multiformi attestazioni di tale soggetto rimasteci: dipinti di grande e
piccolo formato, stampe e statuette in terracotta, acquarelli e disegni, delineano
una produzione per tutte le tasche e i gusti?.

Se non avesse provocato per entrambi i fronti tante morti efferate,
nelle rapine come nelle rappresaglie, negli scontri a fuoco come nelle
esecuzioni in pubbliche piazze, il brigantaggio della prima meta del
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XIX secolo potrebbe sembrare un prodotto dell'immaginario del
viaggio, una fantasticheria gotica di un ceto sociale irrequieto e in cerca
di emozioni, che popolava di fantasmi e di selvaggi il suo percorso a
ritroso verso 'antico. L'incontro temuto con i briganti rappresentava
un’attesa costantemente vagheggiata: un topos della narrazione del
luogo e del carattere della sua gente che rendeva pittoresco e attraente
il viaggio in Italia’,

Non si tratta di ricostruire una storia di accadimenti quanto di
comprendere per indizi e sfumature un gioco riflesso di immagini,
una trama di conflitti, collusioni e processi di circolazione culturale.
In questo saggio interrogo e faccio convergere fonti letterarie ed
iconografiche, storiche ed etnografiche, per individuare le tracce di
contestualizzazioni implicite nella rappresentazione dei briganti.

Mi avvarro di documenti che ho individuato ed esplorato per I'ide-
azione e l'allestimento di tre musei dedicati al brigantaggio: Museo
del Brigantaggio di Itri (Latina)*; Museo del Brigantaggio di Cellere
(Viterbo)’; Museo delle Terre di confine di Sonnino (Latina)®; mu-
sei sorti nel Centro-Sud Italia in quei “luoghi di memoria”, per usare
un’espressione di Pierre Nora’, che dapprima hanno vissuto dramma-
ticamente il brigantaggio e poi, nella contemporaneita, lo hanno tra-
sformato in una risorsa simbolica da giocare a vari livelli nella incerta
modernita.

La scelta riflessiva si impone in quanto il brigantaggio € un oggetto
complesso e denso di insidie, terreno privilegiato di versioni semplifi-
cate ed essenzialiste della storia nazionale e di quella locale. Come fe-
nomeno sembrerebbe facile ricondurlo ad unita, ma lo si puo fare solo
non problematizzando proprio la sua natura vaga e ambigua, la sua
deriva mitica®. In tutti e tre i musei 'impegno ¢ stato di accordare una
rappresentazione articolata del conflitto di interpretazione, che sul
brigantaggio si &€ precocemente manifestato, e di mostrare il carattere
costruito dell’etichetta di “brigante”, buona per tanti possibili usi: per
criminalizzare ’avversario politico, per trasformare un malfattore in
un indomito ribelle, per narrare una storia dal colore italiano, o per
lasciar immaginare vite estreme, avventure improbabili, personaggi a
tutto tondo romantici.
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In questo saggio analizzo il corpo del brigante come un artefatto
della cultura visuale dell’Ottocento, un prodotto di grande successo,
che mise in scena le ragioni del fascino contrapposte a quelle che nello
stesso periodo decretavano lo sterminio dei briganti. Mi interessa co-
gliere per tracce’ impresse nel costume, per indizi fissati nelle posture
rappresentate del brigante, le logiche interne ai principali contesti
culturali che inventarono e alimentarono il brigantaggio come feno-
meno unitario, evocando la dinamica storica e la risonanza culturale,
la mutazione della scena artistica, e piu di recente le politiche locali
di patrimonializzazione. Una ricostruzione che assume dapprima i
testi narrativi e poi le stampe e olii come etnografie visive'’, ovvero
documenti in grado di rivelare, se interrogati, pertinenti e significativi
contesti artistici e popolari.

2. Tra delitto ed arte: il sublime ribelle

Mi servird amo’ diintroduzione delle Storze di briganti italiani scritte
nel 1824 dallo statunitense Washington Irving!! (New York 1783 —
1859). Le sue descrizioni restano notevoli per la densita etnografica
impressa, 'attenzione a dettagli in grado di sostanziare e rendere
vivida una storia: quel connettere in modo riflessivo, spesso ironico,
oggetto e sguardo, prospettiva visualista ravvicinata e straniata; quel
convocare la fantasia del lettore per completare la rappresentazione di
un’alterita culturale, di un’esperienza che si vuole ineffabile.

Immaginate un uomo vestito da bandito: trombone in mano, stiletto e pistole
alla cintura. Il volto recava un’espressione mista di ferocia e di trepidazione...
Immaginate questa scena illuminata dai raggi del sole che sorge e che sfolgora
alla mia vista mentre lo contemplavo dalle maestose foreste d’Abruzzo. Imma-
ginate, anche, il primo piano selvaggio, reso ancor piu selvaggio da gruppi di
banditi, armati e vestiti in maniera rustica, ricca di colore, e non vi meraviglie-
rete se I’entusiasmo momentaneo di pittore sopraffece tutti gli altri sentimenti.

Un suo personaggio ¢ un borghese animato da passione antiquaria, va
in cerca di monete e di altri frammenti dell’antico da acquisire o trafugare:

Voltandosi scorse cinque o sei giovinastri dall’aspetto rude e sfacciato, vestiti in
maniera singolare: mezzo cittadini, mezzo cacciatori, con gli schioppi in mano.
Il loro aspetto e il loro portamento non gli lasciarono alcun dubbio su quale
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congrega gli venisse incontro. [...] Narravano delle imprese omicide come un
cacciatore ciancia dei suoi divertimenti: far stecchito un viaggiatore con una
schioppettata sembrava loro poco piti importante che sparare a una lepre. Par-
lavano con calore della vita errabonda e affascinante che conducevano, liberi
come uccelli. Oggi qua, domani partiti: a vagare tra i boschi, ad arrampicarsi
sulle balze, a perlustrare le valli. Il mondo era loro, ovunque lo potessero affer-
rare: borse piene... compagni allegri... belle donne...

Washington Irving non ¢ certo il primo e tantomeno sara 'ultimo
viaggiatore del Tour in Italia a narrare e favoleggiare di incontri con i
banditi'?. Ma le sue descrizioni — che viene da definire «finzioni vere»,
come James Clifford” denomina le etnografie — segnalano con grande
tempestivita un cambiamento nel costume ottocentesco del bandito
(vestiti in maniera singolare: mezzo cittadini, mezzo cacciatori) e nella
postura (aspetto rude e sfacciato). L'abito vistoso assume un rilievo
centrale nella presentazione del personaggio e della sua storia, rende
il “pittoresco” un tratto intenzionale, aggiuntivo. Non appare solo un
naturale segno di appartenenza etnica e neppure un inerme e passivo
riflesso dello sguardo del turista. Si configura come un artefatto colla-
borativo, una messa in scena in qualche modo condivisa. Con sensibi-
lita contemporanea lo potremmo definire un carzouflage, richiamando
cosi le tattiche, ovvero le pratiche astute in uso nei ceti non egemoni',
in risposta creativa alla loro emarginazione®.

I banditi italiani sono una classe disperata di uomini che si sono costituiti quasi
in rango sociale. Indossano una specie di uniforme, o piuttosto un costume, che
designa chiaramente la loro professione. Forse questo ¢ fatto per smorzare il
carattere diffidente e ribelle, e per conferire loro un’aria militaresca agli occhi
della gente comune; o forse per catturare con 'aspetto e I'eleganza esterni la
fantasia dei giovani di villaggio e far cosi proseliti... In vero, sono considerati
impropriamente come una sorta di eroi tra i villaggi dei monti, o in certe cit-
tadine di frontiera dove hanno il deposito del loro bottino. Cosi incoraggiati,
protetti e al sicuro nelle roccaforti dei loro monti, i banditi hanno sfidato la
debole polizia degli stati italiani.

Sembra percepirsi nell'immagine letteraria e nell’iconografia del
brigante un alcunché di eccessivamente espressivo, come il darsi tut-
to “italiano” di un facile trapasso della teatralita nei gesti quotidiani,
della maschera nella biografia stessa. O meglio ancora, come se, per
eccesso di esposizione comunicativa, si fosse prodotto un continuo
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andirivieni tra vita e scena, tanto da confondere talora il vero e la
copia, tanto da rendere il nostro eroe ambiguo, sfuggente e rifles-
SIVO.

Il brigante ¢ un modello di deviante che, agli inizi dell’Ottocento,
presenta gia modi di fare e costumi canonizzati (pubblicamente ri-
conosciuti, come attestano verbali di polizia di Cori dove nel 1816 si
parla di «abbigliamento da brigante»). Grazie alla notorieta interna-
zionale di figure come Fra’ Diavolo (ancora in vita ricevette 'onore di
un romanzo storico pubblicato in Francia'®, per non parlare dell’opera
omonima del 1830) o Massaroni (immortalato da cronache e soprat-
tutto dalle incisioni di Pinelli'’) o Gasbarrone (ritratto il 23 settembre
1825 da un artista francese nella Locanda Martorelli durante la tra-
duzione a Castel Sant’Angelo), le azioni del brigante vengono fatal-
mente influenzate dal suo stesso mito. Sembra agire in lui il dandy, la
consapevolezza di essere un “personaggio”. Per questo in molti casi
conforma se stesso alla figura del bandito generoso, dello spietato e
indomito ribelle. Ricava cio¢ vantaggi secondari da un’etichetta da
altri imposta, sfrutta la cattiva fama per rendersi piu efficace.

Nei primi decenni del secolo XIX, letteratura, teatro e scena pit-
torica alimentano e sono alimentati dal protagonismo brigantesco.
Tra delitto ed arte sembra istituirsi una certa sintonia. Si dice che i
briganti amino farsi ritrarre e sicuramente gli artisti (ultimi saranno i
fotografi) ne vanno in cerca, almeno di modelli. Quel costume tipico,
il figurino — cosi lo chiama il brigante Masi, biografo di Antonio Ga-
sbaroni'®*— sembra almeno in parte un prodotto di un inedito avvicina-
mento tra citta e campagna. Alcuni suoi elementi citano espressamente
I’abito rurale (calzari, detti ciocie, e cappellone); altri, come il gilet con
i bottoni argentati, il fazzoletto al collo e I'ostentazione delle armi, la
“moda birresca” (degli sbirri o guardie pontificie), la strafottenza di
chi dalla citta & stato investito di un potere sulla comunita e lo esercita
esibendone i simboli.

Del resto, per tutto il secolo XIX, proprio nel mentre si danno
eventi tragici relativi al brigantaggio, quel costume da brigante suscita
mode. Massimo D’Azeglio incontra, nel suo giro per la Campagna
romana tra 1820 e 1830, una «persona della societa mascherata da
brigante!?», e in effetti qualche decennio piu tardi il brigante diverra
una maschera del carnevale romano®.
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3. L'invenzione di un’icona etnica

Torniamo a Washington Irving. Con buon tempismo nel 1824 co-
glie i tratti espressivi (il costume e le posture teatrali) di un fenomeno
innovativo (il brigantaggio®') che proprio in quegli anni andava con-
quistando 'attenzione della cronaca militare, giudiziaria, e, non meno,
di quella artistica; un fenomeno da non confondere con il tradizionale
banditismo rurale, in quanto alla sua fisionomia contribuisce in modo
fatale la modernita. Lillegalismo dei briganti impediva e ad un tempo
alimentava sia i viaggi turistici sia i passaggi di eserciti; riceveva una
forte eco dalla opinione pubblica internazionale ormai attiva in Inghil-
terra e Francia; metteva alla berlina gli Stati (soprattutto lo Stato della
Chiesa) e la loro frenesia di imporre centralismo e di mostrare un con-
trollo assoluto del territorio.

Irving in particolare descrive quel ricco costume che per alcuni de-
cenni costituira I'uniforme del brigante, ma restera in auge per tutto il
secolo XIX secolo come un figurino iper rappresentato.

Labito ¢ sovente molto vario e pittoresco. Indossano calzoni e giacchetti dai co-
lori smaglianti, ricamati a volte con vivacita; hanno il petto ricoperto di meda-
glie e di cimeli; i cappelli a larga tesa col cocuzzolo a cono sono ornati di piume
e di nastri di vari colori; i capelli sono a volte raccolti in reti di seta; calzano una
specie di sandalo di pezza o di cuoio, fermato attorno alla gamba con cinghie.
Queste calzature sono molto flessibili e permettono loro di arrampicarsi con
agio e velocita tra i precipizi montani. Portano inoltre un’ampia cinta di stoffa,
o fascia in rete di seta, piena zeppa di pistole e di coltelloni, e uno schioppo
buttato in spalla, mentre in genere gettano sul groppone, in maniera negletta,
un gran mantello scuro, che serve da riparo nelle tempeste o come letto nei
bivacchi tra i monti.

Questo costume si forma nell’incontro tra arte e vita proprio
intorno al 1820. Non esistono testimonianze testuali e iconografiche
prima del 1819. Non ¢ corretto, anche se spesso lo si fa, immaginare
che avessero quell’abbigliamento i banditi tradizionalmente presenti
in Italia dal XV secolo, e neppure gli insorgenti antinapoleonici della
fine del secolo XVIII, i primi a ricevere I'etichetta di briganti. Fra’
Diavolo e gli scarpitti non sono raffigurati dai contemporanei con
ctocte (i calzari dei pastori) e cappello a pan di zucchero. E neppure
questo specifico figurino appare attestabile nelle numerose raccolte dei
costumi popolari paesani e regionali, promosse gia nel secolo XVIII
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da regnanti illuminati specialmente in Toscana e nel Regno di Napoli.
Il costume da brigante si afferma come artefatto sincretico durante
il secondo brigantaggio, quello degli anni delle due Restaurazioni
(1799-1809 e 1814-1870 per lo Stato della Chiesa; 1799-1806 e 1815-
1860 per il Regno di Napoli — dal 1815 denominato Regno delle Due
Sicilie): quando, sconfitta la Francia, ripresero a governare gli antichi
sovrani, il Papa e i Borboni, trovando come oppositori nella zona di
confine briganti del calibro di Gasbarrone e Massaroni. Entrambi
provenienti da quell’area di confine (Sonnino, Vallecorsa e Monticelli
— oggi Monte San Biagio) che delimitava allora i due stati. Sono loro i
personaggi storici a cui ¢ legittimo far risalire, con la complicita degli
artisti, 'invenzione del costume del brigante.

Il pittore Barolomeo Pinelli (1781-1835) puo essere considerato il
fondatore di questo discorso visivo, I'inventore della rappresentazione
del brigante come icona etnica. Personaggio popolano, irrequieto e
ribelle, come suggeriva all’artista la poetica romantica, da trasteverino
antifrancese prese parte all’insurrezione nei dintorni di Roma (1799)
e visse per breve tempo presso un gruppo di briganti del Maccarese?.
(Del resto, I'incontro dell’artista con i banditi era una “esperienza”
gia entrata con Torquato Tasso e Salvator Rosa nell’autorappresenta-
zione dell’artista). Solo piu tardi, quando il brigantaggio divenne un
problema acuto alla frontiera meridionale dello Stato della Chiesa,
quest’esperienza trovo una felice trasposizione in innumerevoli inci-
sioni all’acquaforte.

Pinelli si era inserito nella tradizione del vedutismo innovandola
radicalmente: i soggetti popolari rappresentati non erano piu figurini
approssimati, posti ai margini del disegno architettonico per far ap-
prezzare il monumentale sfondo, ma personaggi vitali al centro di una
scena narrativa. I loro corpi parlavano al tempo stesso del presente
e del passato, denunciavano realismo e trasfigurazione mitica. Una
sintesi artistica, come un 7zorphing, diremmo oggi, tra sculture della
romanita classica e posture degli abitanti di Roma e provincia, proiet-
tava la fierezza delle antiche popolazioni latine ed italiche sui volti dei
briganti laziali o dei trasteverini. La rappresentazione divenne pre-
sto un’icona ambita da tanti: dal nobile committente, per ammirare
con gusto enciclopedico una costumanza; dal turista, perché utile per
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pensare al viaggio come un percorso realizzato anche nel tempo; dal
borghese, dall’erudito locale, per ritrovarsi un ritratto della sua gente
che incorporava il blasone di una stirpe antica e gloriosa.

La rappresentazione del brigante, veicolata da tante stampe del Pi-
nelli, manterra nel tempo forza espressiva e successo, anche se sulla
sua scia e con scarto di pochi anni una diversa immagine si impose
all’attenzione della comunita artistica. Il personaggio in costume di
tante scene di genere vi appariva trasformato in un emblema dell’eroe
moderno ed universale che si ribella ad un fato tragico, ad un societa
tirannica. Questo sviluppo espressivo € stato sicuramente favorito da
una precisa circostanza storica: la deportazione nelle prigioni di Ter-
mini a Roma, nel 1819, di cinquanta famiglie di Sonnino, accusate di
brigantaggio. Artisti stranieri, come il pittore svizzero Leopold Robert
(La Chaux-de-Fonds 1794-Venezia 1835) e Achille Etna Michallon
(Paris 1796-1822)%, ospiti allora dell’ Accademia francese di Villa Me-
dici, ebbero autorizzazioni e disponibilita per trattare i carcerati come
veri e propri modelli. Da quell’incontro, dal paradosso del fare il ri-
tratto non ad un grand’'uomo ma ad un prigioniero, nacquero opere
rilevanti che, destinate ad un pubblico di élite, diedero fama interna-
zionale agli autori e al soggetto. Emerse un’immagine nuova e pittorica
del brigante (a sua volta riprodotta in innumerevoli stampe), in cui i
gesti antichi e il costume locale lasciano trasparire questa volta caratteri
individuati e intensita passionali, miserie della vita e sogni di liberta.
Nel complesso un potente dispositivo per alimentare 'immaginazione.

C’¢ chi ritiene, con molta autorevolezza*, 'arte di Leopold Robert
collusa con la Restaurazione. I suoi colori e le sue scene avrebbero
dato una rappresentazione nostalgica del Be/paese in sintonia con la
reazione antirivoluzionaria e con le tesi del cattolico Chateaubriand.
Non tornano pero i conti. I briganti, tanto esaltati dalla scena artistica,
erano in quel periodo di fatto oppositori dello Stato della Chiesa, e
I'implicita magnificazione del ribelle non poteva essere semplicemente
interpretata come un richiamo all’ordine.
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Fig. 1. Bartolomeo Pinelli, Esterno di una Osteria di Campagna, con Costumi Sonninesi,
1820. Collezione privata

Fig. 2. Achille Pinelli, Vari Costumi di Sonnino albanese ciociara romana al momento che
vieng.no disegniati da Bartolomeo Pinelli, 1832. Collezione privata
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Fig. 3. Bartolomeo Pinelli, Briganti. Fa parte della Nuova raccolta di Cinguanta Costumi
de’ contorni di Roma compresi diversi fatti di briganti disegnati e incisi all acqua forte da
Bartolomeo Pinelli cominciati 'anno 1819 compiti nel 1822. Roma 1823.

Fig. 4. Frey, Brigante napoletano. Litografia tratta da un dipinto di Léopold Robert del
1831. Collezione privata
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4. Le virtu virili del brigante

Fermiamoci ora sull’iconografia conosciuta. Mettiamo a fuoco det-
tagli e totali delle immagini per azzardare alcune chiavi di lettura, tal-
volta contraddittorie, intorno a topoz ricorrenti.

Una prima considerazione. «Gli Altri sono soprattutto corpi. La
delega del corpo all’Altro ¢ un abituale procedimento dello sguardo
etnocentrico ed esotico. Nella letteratura di viaggio, le immagini delle
alterita sono soprattutto descrizioni di corpi eccessivi, mostruosi, fan-
tastici®’», comunque seduttivi. L'alterita dei briganti italiani, costruita
per colludere con le fantasie del viaggiatore, richiede sintesi figurative
che trovano nel corpo il loro punctumn, la traccia in evidenza.

I1 corpo si fa rivelatore del carattere di un popolo, per chi da que-
sto popolo rimane sostanzialmente estraneo, e laddove la prospettiva
conoscitiva ¢ circoscritta al visualismo. La descrizione del corpo, dei
costumi popolari e del paesaggio circostante costituisce — & bene ricor-
dare — la procedura di indagine che, sulla scia della nuova sensibilita
illuministica, fatta propria anche da chi non aderisce alla filosofia ma-
terialistica, consente di definire il carattere di un popolo («I Romani
— scrive I'11 marzo 1828 sempre Leopold Robert — hanno qualcosa di
pit severo» rispetto ai Napoletani®®). Le rappresentazioni di briganti si
inscrivono all’interno di una produzione tra il ludico e lo scientifico di
differenze e somiglianze in seno all'umanita; produzione che fatalmen-
te usava |’asse della storia per semplificare i nessi tra i diversi reperti
di quel museo antropologico 2 fieri che I'opinione pubblica anelava
visualizzare.

Come ha ben documentato Jonathan Fabian?, I'errore prospettico
portava a credere che il viaggio nello spazio fosse tutt’uno con un viag-
gio nel tempo. L'immaginario dei luoghi e dei modi briganteschi faceva
scoprire scene di vita meno alterate dalla modernita. Ma soprattutto i
corpi e i costumi dei briganti — i ritratti statuari, i comportamenti bel-
luini e ferini — mostravano alterita che rinviavano sia all’Antico, sia al
Selvaggio®; I'Antico che sopravvive inalterato, oppure I'’Antico ormai
degradato: un patrimonio morale e civile che comunque resiste, oppure
un’eredita culturale che risulta fatalmente dissipata.

La bellezza dei corpi e dei costumi appare come un retaggio del
passato. «Il termine che ricorre con maggiore frequenza nelle diverse
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descrizioni ¢ antico, spesso accompagnato da #obile e fiero?*». Leo-
pold Robert descrive con vistoso stupore la presenza del brigante in
citta:
Le strade di Roma lo aveva rivisto portare in giro i suoi occhi neri — flamme
ardenti dentro il mantello gettato sulla schiena —, il suo naso dalla linea antica e

I’eburnea bianchezza della sua fronte sulla quale ricadeva un ricciolo svolazzante
che pareva di seta (p. 26).

Il ritratto del brigante dal corpo bello e turgido doveva fare un
certo effetto presso gli artisti e intellettuali del tempo, alimentati dal
gusto neoclassico, e ben consapevoli delle lezioni giacobine sull’im-
portanza della forma e dell’educazione fisica per il cittadino. Per chi
cioé aveva elevato gli Antichi Greci a modello per la loro conforma-
zione fisica, pressoché perfetta, che li rendeva insuperabili in guerra e
moralmente sani e virtuosi.

Solo un popolo in possesso di un fisico robusto, gagliardo, poteva considerarsi
veramente libero o, comunque, poteva aspirare ad esserlo. Era questa la vicenda
degli antichi egizi, ma soprattutto dei cretesi, e naturalmente, degli spartani,
autentico mito per i rivoluzionari di fine Settecento’®.

Rispetto al corpo debole e corrotto del chierico e dell’aristocra-
tico — ricorrente nell’iconografia giacobina — il corpo bello e pla-
stico del brigante poteva risaltare in modo netto ed essere dunque
accostato, sempre in un gioco riflesso di somiglianze e differenze,
al corpo altrettanto giovane e vigoroso del rivoluzionario. Seppure
in contrasto tra di loro, nella prima meta del secolo XIX il rivolu-
zionario e I'insorgente brigante incarnavano quelle virtz virili del
coraggio, dell’ardimento, della determinazione che classicismo e
romanticismo alimentavano in modi diversi. Entrambi rendevano
visibili le energie e i sentimenti del cambiamento e della ribellione
nei confronti di uno Stato debole e corrotto, inscrivendo un eros
inedito all’interno della lotta politica, un eros che trovera piu sta-
bile e concentrata rappresentazione nei successivi simboli della
patria e dell’eroe martire’'. Dopo il 1861, quando, proclamata
I’unita di Italia, si tentera di sottomettere sotto un unico governo
le diverse genti della penisola italiana e quando il brigantaggio
ormai nella sua ultima fase diventera lotta di popolo, drammatica
guerra civile, allora il brigante verra a perdere bellezza e vitalita
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per finire rappresentato dall’iconografia egemone nell’opinione
pubblica come un misera caricatura di se stesso, un povero sban-
dato delinquente.

5. Un simbolo sincretico dell’avvento del potere moderno

Ma ritorniamo al brigante fascinoso della pittura della prima meta
del secolo XIX, per cogliere dettagli del costume che dovettero segna-
lare allora un vistoso cambiamento estetico e morale. Oltre all’ Antico
che sopravvive integro e all’Antico che si mostra come rovina, ormai
nel suo degrado civile e morale, le rappresentazioni di ritratti e scene
brigantesche ambivano a comporre sul piano visivo discorsi che allora
erano divenuti assai piti impegnativi, quali il senso della giustizia e
dell’esistenza, e il nuovo rapporto con la bellezza e la ricchezza.

In merito a questo ultimo ¢ evidente che in molta pittura «tra genere
e storia» avente per soggetto briganti trova eco la svolta artistica di
quei decenni: [estetizzazione romantica del popolo come nuovo soggetto
da porre in primo piano, da ricercare e descrivere nei suoi luoghi; la
diffusione di un’iconografia del sublime che abbandona gli interni e
le posture coltivate alla ricerca di eventi non pacificati, di passioni
impetuose temibili e indomabili, da sorvegliare sulla soglia come si
conviene ad un solitario ammirato osservatore. Miseria e illegalita,
una volta colorate di seduzione, non individuano laceranti problemi
sociali, ma tematiche grazie alle quali forzare i confini della conoscenza
e della bellezza verso territori aperti e poco luminosi.

In questa temperie 'enfasi accordata ai costumi briganteschi, il loro
colore smagliante, le rifiniture accurate sebbene popolari, sembrano
configurarsi nel gioco di riflessi ricordato sopra come un tentativo
sbieco di interrogarsi su dove si produca bellezza e stupore. Come per
lasciar immaginare 'esistenza di un contropotere estetico che viene dal
basso e dalla periferia. Non solo perché popolare, ma forse perché
illegale, ribelle, diabolico. E questa almeno in parte la curiosita di molti
pittori nel tentar di ritrarre soggetti briganteschi. Comprendiamo
meglio I'energia visiva di questi costumi rappresentati nei corpi
indiavolati e armati dei briganti se li confrontiamo con la moda parigina
urbana e borghese che, trascorsa ormai la rivoluzione francese con il
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suo impeto riflesso nelle vesti, si ando imponendo in tutto I'occidente
e che prevedeva per gli uomini un assai sobrio e apolide abito scuro,
calco della veste dei chierici. Dunque ben diverso dall’appeal ‘etnico’,
‘barbaro’, del costume brigantesco dai velluti colorati, ricco di fregi,
armi e persino immagini devozionali sul cappello.

A ben vedere il bandito cosi messo in scena, oltre al costume pitto-
resco, ¢ ritratto sovente in posture statuarie, composte e altere, con lo
sfondo di un paesaggio naturale selvaggio di cui sembra esserne I'in-
discusso sovrano (¢ re della montagna, come talora usavano farsi chia-
mare). Porta con sé armi e da mostra di ricchezze espropriate che lo
rendono un’inedita figura di potere. Natura e luogo parlano dell’antico
e del selvaggio, ma — a ben vedere — anche del nuovo, del moderno che
come un demone avanza proprio nella ricchezza resa mobile.

«L’amore del denaro ¢ la radice di tutti i mali» aveva predicato
Paolo nella Prima Lettera a Timoteo (6,10) e la letteratura cristiana
medievale aveva condannato senza rimedio quell’amore immoderato
di possesso che qualificava 'avaro. L'invenzione del denaro e la diffu-
sione del mercato capitalistico inaugurano un mondo che deve essere
stato da molti considerato di confusione morale*.

Il brigante sembrerebbe funzionare come rilevatore e agente del sov-
vertimento sociale e morale inaugurato dalla modernita. La refurtiva — a
lui cosi intima da essere esibita nel suo corpo, non occultata ma messa
in scena insieme alle armi — costituisce un simbolo del potere in un
tempo di cambiamento®,

Forse si puo spingere l'interpretazione sino ad affermare che il brigante
raffigurato in tal modo da quadri e stampe dovette apparire a molti come
I’attesa incarnazione di una rappresentazione favolosa: una presenza che in-
tercetta 'immaginario del tesoro — topos di tanta letteratura favolistica tradi-
zionale — e gli offre un piano di realta. Nei volti dei briganti e delle brigan-
tesse non compare alcun senso di colpa. Espropriare ricchezze inebria, da
piacere; e sembra ormai possibile, come se un mondo alla rovescia si fosse
inverato. Le molte testimonianze visive del brigante sembrano annunciare
una nuova era, quella della mobilita dei beni e del denaro dai vincoli feudali,
un’era che rende visibili, concrete e temibili le fantasie popolari di secoli.
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Fig. 5. Charles-Etienne-Pierre Motte, I/ brigante Mazzocchz, 1820. Da un disegno di
Francois Bellay



V. PADIGLIONE, I/ corpo meraviglioso del brigante italiano 23

Fig. 6. Anonimo, I/ tesoro (1830 ca). Collezione Mammuccari

Fig. 7. Philippe van Brée (1786-1871), Nel covo dei briganti, 1826. Collezione privata
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Forse anche in virtt di questa interpretazione la repressione contro
i briganti fu sempre spietata. In conclusione viene da domandarsi se
questa immagine potente del brigante — che vide in parte convergere
sensibilita e fantasie artistiche e popolari — non abbia contribuito a
fomentare 'accanimento che in modo assai radicale manifestarono le
forze militari di repressione del brigantaggio. Come se il fascino arti-
stico del brigante rendesse la «vendetta del sovrano» ancor piu legit-
tima, spietata e devastante (la documentazione testuale e fotografica
a riguardo non lascia dubbi’*), facendo arretrare ad epoche di molto
precedenti quel senso della giustizia che aveva conosciuto le visioni
illuministe di Beccaria.

Le fantasie di tesori occultati riceveranno ulteriore alimento proprio
dalle imprese dei briganti, tanto da divenire nel secolo successivo un
topos consolidato della narrativa orale popolare novecentesca. Ancora
oggi si ritiene che tesori nascosti abitino molti luoghi del paesaggio ru-
rale italiano. Ne parlano leggende e storie del meraviglioso®”, offrendo
in alcuni casi indizi di improvvise ascese sociali, di sospetti arricchi-
menti.

Oggi in molti paesi del Centro Sud d’Italia le immagini ottocente-
sche di costumi e scene brigantesche sono considerate un patrimo-
nio da conservare e salvaguardare, una cultura visiva che collezionisti,
storici e politici usano per rafforzare I'identita culturale indebolita
dalla globalizzazione®®. Rappresentazioni teatrali e ricostruzioni sto-
riche recuperano all’esperienza del presente la memoria di briganti.
Ne reinterpretano storie e personaggi alla luce di attuali sensibilita
e di antiche non ricomposte fratture. Nuove forme di protagonismo
culturale mettono a coltura quelle radici di liberta che soprattutto il
corpo del brigante, artefatto ad un tempo artistico ed etnografico, ri-
uscl a comunicare.
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NOTE

! Significa invece vederne Dattrito provocato, la ricaduta locale, quell’intricata opera
di resistenza alle egemonie in atto e di ridefinizione operata da soggetti e comunita lo-
cali. Per il brigantaggio in Italia cfr. Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo ['unita,
Milano, Feltrinelli, 1966; Daniela Adorni, Il brigantaggio, in Luciano Violante (a cura di)
Storia d’'ltalia. Annali 12. La criminalita, Torino, Einaudi, 1997, pp. 281-319; Vincenzo
Padiglione, Storie contese e ragioni culturali. Catalogo del Museo demoetnoantropologico
del Brigantaggio di Itri, Itri (LT), Odisseo, 2006.

2 Vincenzo Padiglione, Fulvia Caruso, Tiburzi é vivo e lotta insieme a noi. Catalogo del
museo del brigantaggio di Cellere, Arcidosso (VT), Effigi, 2011, p.110.

> Non ne ha dubbi Stendhal (Marie-Henri Beyle), che da dandy vedeva con poco favore
I'ipotesi di civilizzare il nostro paese: non perché sarebbe impossibile — egli scrive — ma
perché se divenisse pitt morale diverrebbe mortalmente noioso. E lo stesso Stendhal come
incipit ne La Badessa di Castro (trad. di Leonella Prato Caruso, Milano, Rusconi 1990, ma
1839) scrive: «Il melodramma italiano ci ha mostrato cosi spesso i briganti del Cinquecento,
e tanta gente ne ha patlato, senza conoscetli, che noi abbiamo intorno ad essi le idee pit
false. Sipuo dire, in generale, che i briganti costituirono la “opposizione ”contro gli atroci
governi che in Italia succedettero alle repubbliche del Medioevo». Cfr. Michel Crouzet,
Stendhal. Il signor Me stesso, Roma, Editori Riuniti, 1990.

4 Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.

> Vincenzo Padiglione, Fulvia Caruso, 2011, op. czt.

¢Vito Lattanzi, Vincenzo Padiglione, Storie estreme e storie future. Il Museo delle Terre
di Confine di Sonnino, Roma, Artemide, 2012.

7 Pierre Nora (a cura di), Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 3 voll, 1984-1992.

8 Al museo di Itri I'esposizione «Storie contese e ragioni culturali» (Vincenzo Padiglione,
2006, op. cit.) mette in scena le ragioni contrapposte: della repressione come del fascino,
dello sterminio come del recupero attuale. Il percorso si articola in tre sezioni (Ragioni della
Storia, Ragioni del Mito, Ragioni del Luogo) che mettono in sequenza cronologica le fonti
emerse sul tema del brigantaggio, ma si preoccupano soprattutto di evidenziare 1’orizzonte
culturale nel quale esse acquistano leggibilita e parzialita, e di rispondere a tre domande
cruciali. Ragion: della Storia: perché tanto e cosi duro accanimento? Nella prima sezione
vengono presentate le giustificazioni che per circa cento anni — dalla fine del XVIII secolo
alla fine del secolo successivo — resero legittima la repressione dei briganti. Nei confronti
di questi uomini, di queste donne e dei loro amici e familiari fu condotta una persecuzione
spietata, spesso al di fuori della legge. Ragioni del Mito. Perché tanto e prolungato fascino
in Italia e all’estero? La seconda sezione mette in luce una ben diversa interpretazione del
brigantaggio. Lorizzonte culturale che I’alimenta & quello formato dalla comunita cosmo-
polita di artisti e dalla nascente opinione pubblica, ma anche dai ceti non egemoni. Sua es-
pressione sono i fogli volanti e i racconti popolari, le opere liriche, i testi letterari e teatrali,
le incisioni e i dipinti, sino alla piti recente produzione cinematografica. Ragioni del Luogo.
Perché tanto attuale interesse locale? Nella terza sezione il visitatore incontra un’ulteriore
interpretazione del brigantaggio. Lo scenario espositivo segnala la rilevante e crescente
presenza di scritture e iniziative locali. Ci si accosta al brigante per riappropriarsi della sua
vicenda in quanto risorsa culturale della zona, mediazione simbolica tra il luogo e la grande
storia (Dominique Blanc, Daniel Fabre, Le Brigand De Cavanac: Le Fait Divers, Le Roman,
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L’Histoire, Paris, Verdier, 1983): per rivendicare del brigante 'appartenenza comune, la
lealta mostrata ad una cultura locale, ad una terra. «Terra di Briganti»; agli inizi del XIX
secolo quella localizzazione costituiva un marchio di infamia. Ora diviene, in uno scenario
concettuale radicalmente mutato, un segno forte che la storia ha lasciato nella zona, una
traccia da recuperare, un “bene culturale” da valorizzare per turisti e nuove generazioni.
In questo modo alla fine del percorso il museo stesso diventa parte ed esito riflessivo della
dinamica storico-culturale narrata. Nel museo di Itri il visitatore percepisce la patrimonia-
lizzazione polifonica a vari livelli (Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.): a) nella fatale contro
storia che viene narrata rispetto al museo del Risorgimento italiano, epopea dell’unita na-
zionale che si raggiunse proprio con la sconfitta dei briganti, b) nell’attrito che fanno tra di
loro le tre sezioni quando ridefiniscono ogni volta I'immagine dei briganti, c) nel conflitto
di interpretazioni in video tra narratori popolari e collezionisti, tra le voci degli storici locali
(le loro passioni e concezioni della memoria) e la posizione riflessiva del curatore.

% Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986.

10 Roberta Tucci, Campagna romana e paesaggio sonoro, in Roberta Tucci (a cura di),
I suoni della campagna romana. Per una ricostruzione del paesaggio sonoro di un territorio
del Lazio, Roma, Regione Lazio, Rubbettino, 2003, pp. 23-46; Vincenzo Padiglione, Pittori
della crisi: valenze patrimoniali e pratiche rituali, in Nicoletta Cardano, Annamaria Dami-
gella (a cura di), La Campagna Romana dei XXV, Accademia di San Luca, Roma, De Luca,
2005, pp. 37-48.

W Washington Irving, Storie di briganti italiani, Torino, Einaudi, [1824] 1994.

12 Attilio Brilli, Uz paese di romantici briganti. Gli italiani nell immaginario del Grand
Tour, Bologna, Il Mulino, 2003.

1 James Clifford, Partial Truths, in James Clifford, George Marcus (a cura di), Writing
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press,
1986, pp. 1-29.

“Michel de Certeau, L'invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, [1990] 2001.

5 Alessandro Portelli, I/ re nascosto: saggio su Washington Irving, Roma, Bulzoni, 1979,
p.251.

16 A. Cardini, Les exploits et les amours de Frére Diable, général de l'armée du Cardinal
Ruffo, Parigi, 1801

17 Aldevis Tibaldi, Vita di Massaroni, Minturno, Caramanica, 2000.

18 Antonio Gasbaroni, Pietro Masi, La mza vita di brigante / Antonio Gasbaroni (detto
Gasperone); redatta in prigione da Pietro Masi da Patrica, prefazione di Arnaldo Geraldini,
Roma, Atlante, [1858] 1952.

19 Massimo D’Azeglio, I nziei ricordi, UTET, [1867] 2011, parte II, cap. 3.

20 Antonio Giulio Bragaglia, Le maschere romane, Roma, Colombo, 1967.

21Tl brigantaggio non lo si puo identificare con la delinquenza, o con forme di malvivenza
rurale, che si immagina sempre esistite (Banditismo). Si tratta invece di un fenomeno
non generico, che va comunque inscritto in quell’arco di tempo segnato dalla nascita e
dallo stabilizzarsi di un potere centralizzato, dall’affermarsi progressivamente dell’idea di
nazione. I confini storici del brigantaggio sono la fine del Settecento, con ’emergere in tutta
la penisola italiana di moti antifrancesi, e la fine dell’Ottocento con la presenza di sparuti
briganti, riuniti in bande, che imperverseranno in alcune province (Maremma, Sicilia, ...)
ancora per decenni. Nonostante ’avvenuta unita d’Italia e come a smentire nella nascente
opinione pubblica la rappresentazione di un nazione coesa e pacificata, di un controllo
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totale dello Stato sul suo territorio. Si tratta in effetti del periodo storico — circa un secolo —
che vide proprio ’'emergere, il successo e il declino della nozione di brigantaggio. Mi sento
di contraddire Eric Hobsbawm (I banditi. Il banditismo sociale nell et moderna, Torino,
Einaudi, 2002) quando lascia supporre che Banditismo e Brigantaggio siano sinonimi.
Sebbene lo storico britannico di recente scomparso abbia avuto il merito di rilanciare la
rilevanza del fenomeno nella letteratura scientifica e nell’opinione pubblica, ha il demerito
di usare le fonti con poco rigore storico e antropologico, e di non mostrare consapevolezza
dell’uso che la sua epica ricostruzione del banditismo sociale veniva a favorire; o forse la
auspicava.

2 Qreste Raggi, Cenni intorno alla vita e alle opere di Bartolomeo Pinelli, Roma, Tipo-
grafia Salvucci, 1835.

2 Vito Lattanzi, Vincenzo Padiglione, 2012, op. cit.

2 Cfr. Federico Zeri, 1l pittore dei briganti, in I/ cannocchiale del critico, Milano, Neri
Pozza, 1999, pp. 123-8.

% Alessandro Portelli cit. in Vincenzo Padiglione, 1997, Il corpo: inedite visioni e nuovi
fardelli, in Anna Maria Nenci (a cura di), I/ corpo e ['immagine. Cultura, vissuto e rappresen-
tazione sociale del corpo in Sardegna. Cagliari, Aied, pp. 27-36.

26 L. Robert, A. Robert, D. Berthoud, Lettres de Léopold Robert, d’Auréle Robert et de
leurs parents, Neuchatel, Delachaux & Niestlé, 1948, p. 92.

27 Jonathan Fabian, I/ tempo e gli altri, Napoli, Ancora del Mediterraneo, 2000.

28 Per coloro che lo perseguiteranno in nome della Storia, della Liberta, del Progresso,
della Democrazia o della Civilta morale, o semplicemente dell’Ordine pubblico — siano essi
soldati francesi, borbonici, pontifici o piemontesi — il brigante ¢ il barbaro che il Nuovo
deve sconfiggere, che lo Stato moderno non puo tollerare; & un ribelle armato che controlla
territori, abita luoghi selvaggi e sfugge la giustizia grazie a solidarieta locali. Questo tipo di
rappresentazione, nonostante i grandi cambiamenti sopraggiunti tra la fine del Settecento e
gli ultimi decenni dell’Ottocento, non mutera sostanzialmente e giustifichera la repressione
come una questione di civilta. Nel progetto illuministico di realizzare una nuova e ideale
societa, 'accanita persecuzione del brigante si spiega perché il malvivente, tanto pitl se
organizzato in banda, diviene «il nemico di tutti, che tutti hanno interesse a perseguire,
cade fuori del patto, si squalifica come cittadino e, pertanto, insorge in lui quasi un selvaggio
frammento di natura; egli appare come lo scellerato, il mostro, forse il pazzo, il malato e, ben
presto, ’'anormale. E a questo titolo, rientrera un giorno nel campo di un’oggettivazione
scientifica e del ‘trattamento’ correlativo.» (Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita
della prigione, Torino, Einaudi, 1976, p. 24). E nella seconda meta dell'Ottocento che il
“brigante” — rappresentato gia da tempo come un essere umano degradato e confuso con la
natura selvaggia (rocce e boschi sono il suo regno) o animalizzato lui stesso nelle sembianze
— trova conferma e nuova legittimazione nel discorso scientifico. Il criminologo positivista
Cesare Lombroso (Verona 1835 — Torino 1909), gia medico nei reparti impiegati nel Sud
contro il brigantaggio postunitario, scoprira proprio nel corpo e nel comportamento del
brigante (esamina al tavolo anatomico i crani di Vilella e Gasperoni) 7 segni dell’ atavismo:
il riemergere «dalla palude del passato» di usanze dimenticate o abbandonate con la
civilizzazione, di modi di agire violenti e aberranti propri ad animali e primitivi e che,
nonostante le passate generazioni, tornerebbero di nuovo a farsi attuali in individui
predisposti alla criminalita. Una teoria razzista che a lungo risuonera nelle aule dei tribunali
ma che ebbe il solo merito di mostrare come fosse diffusa, seppure in forma trasposta,
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una certa inquietudine sul futuro radioso che si annunciava, sulle sorti del Progresso. La
Storiografia, “giacobina” prima e risorgimentale poi, indico nel brigantaggio una «piaga»,
una ferita al cuore della civilta; personifico nel brigante le forze del male (arretratezza,
servilismo, superstizione ...) che si oppongono all’avanzata del Progresso, della Liberta
e della Democrazia. Nelliconografia si giunse spesso a rappresentare il brigante come
una bestia (per es. la iena) o come un animale mitologico (I'idra) per ricacciarlo in un
passato lontano e terrificante. Sebbene in dissenso rispetto agli ideali progressisti, gli stessi
governanti dello Stato della Chiesa e del Regno delle Due Sicilie aderirono sovente a queste
rappresentazioni del brigantaggio. Come del resto repressero altrettanto duramente ribelli
e tutti coloro che con mano armata rapinavano e richiedevano balzelli opponendosi al
funzionamento di uno stato moderno, al controllo centralizzato del territorio. Ne & esempio
Massaroni, il brigante di Vallecorsa, prima antifrancese, poi iscritto alla carboneria e infine
perseguitato dalle truppe borboniche e pontificie.

? Liliana Barroero et al., Maestd di Roma da Napoleone all’ Unita d'1talia. Universale ed
Eterna. Capitale delle Arti (Catalogo della Mostra, Scuderie del Quirinale e Galleria nazio-
nale d’arte moderna, Roma), Milano, Electa, 2003, p. 208.

0 Mazzini e la Rivoluzione napoletana del 1799: ricerche sull'Italia giacobina. Mandu-
ria-Bari-Roma, Laicata, 1995, p. 90.

>t Sul complesso rapporto tra corpo e nazione, ed erotizzazione dei simboli del potere,
cfr. George Mosse, Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilitd, Bari-
Roma, Laterza, 1996; Alberto M. Banti, L'onore della nazione. Identita sessuali e violenza
nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005;
Maria Bernadete Ramos Flores, Tecrologia e estetica do racismo. Ciencia e arte na politica
da beleza, Chapeco, Argos, 2006; Lucy Riall, Eroi maschili, virilita e forme della guerra, in
Alberto M. Banti e Paul Ginzborg (a cura di), I/ Risorgimento, in Storia d’Italia, Annali
22, Einaudi, Torino, 2007, pp. 253-288; Mario Isnenghi, Garibaldi fu ferito: storia e mito
di un rivoluzionario disciplinato, Roma, Donzelli, 2007. Per inedite letture sulla scia del
classico di Ernst H. Kantorowicz, I due corpi del Re. L'idea di regalita nella teologia politica
medievale (Torino, Einaudi, 2012), si veda Enrico Pozzi, Governare [ immaginario, Roma,
1l corpo, 2002; la rivista 1L, CORPO ora on line: http://www.ilcorpo.com

2 «La cupidigia, radice di ogni male, diventa il fondamento della societa, Iutilita
pubblica deriva dal vizio privato; il bene della collettivita viene fornito dalle malvage
inclinazioni dell’individuo», Jonathan Parry, Maurice Bloch, Money and the Morality of
Exchange, Cambridge (UK), Cambridge U. P,, 1989, p. 125.

% «In una societa priva di mercati i pagamenti si facevano per lo piti in natura, e le
ricchezze erano oggetto della pubblica fantasticheria: il brigante scintillante di preziosi alle
dita, con tanto di orecchini pendenti ai lobi, catenelle di pendenti incrociate sul petto, pan-
ciotto di seta. Egli si permetteva di pagare l'ospitalita in contanti (uno scudo al giorno).»
Dino Mengozzi, Sicurezza e criminalita. Rivolte e comportamenti irregolari nell'Italia cen-
trale (1796-1861), Milano, Angeli, 1999, p.169.

* Soltanto nell’'ultima fase del brigantaggio si ricorse alla fotografia. Sebbene i suoi
cultori seguissero per buona parte convenzioni introdotte dalla pittura e dall’incisione, ne
fecero usi diversi, piti legati alle strategie della repressione e del consenso. Vi fu chi foto-
grafava i briganti nel loro nascondiglio sui monti per reportage giornalistici. Chi viaggiava
in treno o a dorso di mulo a fianco dei militari per documentare le azioni, glorificare le
imprese e dar prova delle catture avvenute (si ricorse in modo generalizzato al fotografo
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dal momento in cui venne condannata dagli stessi militari la pratica di identificare il bri-
gante portando per ‘comodita’ in paese, al comando, la sola testa spiccata dal busto). Ci
si recava nel carcere di Melfi o in caserme o in penitenziari improvvisati per fissare i volti
e le espressioni dei condannati a morte, oppure per mostrare la sopraggiunta mitezza dei
reclusi. In alcuni casi, nel cortile, si riproduceva la scena brigantesca con rocce e fronde
d’albero. Altre volte, la scenografia veniva applicata come fotomontaggio. Di sovente il
permesso di fotografare era accordato in cambio dell'impegno a versare alle famiglie delle
vittime del brigantaggio parte dei lauti proventi. Negli atelier alla moda di Napoli e di altre
grandi citta, rimasero in vendita a lungo serie di ritratti di briganti: instant document si
potrebbero definire, testimonianza di una barbarie contemporanea perpetrata anche gra-
zie ai nuovi mezzi di espressione. Le foto risultano in prevalenza di formato carte de visite
e in possesso dell’Archivio Museo centrale del Risorgimento di Roma e del Museo Pitre
di Palermo; cfr. AA.VV., Brigantaggio, lealismo e repressione nel Mezzogiorno 1860-1870,
Catalogo della mostra, Napoli, Macchiaroli, 1984; Marina Miraglia, Lemporio artistico:
la fotografia, in AA.VV., Maesta di Roma. Da Napoleone all'Uniti d’Italia, Milano, Electa,
2003, pp. 565-581; Paolo Morello, Briganti: fotografia e malavita nella Sicilia dell’ Ottocento,
Palermo, Sellerio, 1999; Vincenzo Padiglione, 2006, op. czz.

% Racconti oscillanti tra memoria storica, esperienza personale e tradizione fiabistica
con effetti di vischiositad e condensazione. «Le favole di magia si fanno contenitori di
memorie storiche, di una memoria che si rappresenta il passato con gli occhi avvertiti e
nella dimensione pregnante del presente» (Aurora Melillo, Lz vita e il suo racconto, Reggio
Calabria, Casa del libro, 1983, pp. 212-3). Il brigante si configura come un’alterita interna
al mondo contadino, spazio di fantasie e proiezione: «agli occhi del paesano impersona
una vita diversa e a/tra da quella normale della comunita, la figura del brigante riesce a
concentrare e riflettere abitudini e comportamenti arcaici ripudiati dalla cultura accettata
di norma nel presente. Le opposizioni bosco / abitato, lontano / vicino, ultraterreno /
terreno, eccezionale / quotidiano, presenti gia a livello delle radici storiche nelle fiabe di
magia, vengono cosi riutilizzate e rifunzionalizzate» (zbid.).

% Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.
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