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Il  corpo meraviglioso
 del brigante italiano

di VINCENZO PADIGLIONE*

1. Il problema e la prospettiva

«Brigantaggio» fu nozione utilizzata per designare forme di insor-
genza, di ribellismo e di banditismo sociale che, tra la fine del XVIII 
e la fine del XIX secolo, ebbero come teatro di grande risonanza vari 
luoghi d’Italia, in particolare nel Centro Sud e nelle aree del confine 
settentrionale e meridionale dello Stato della Chiesa. Queste forme 
di devianza armata rivelavano radici e collusioni all’interno delle co-
munità e configuravano un contropotere locale, un dissenso di fondo, 
rispetto all’affermarsi progressivo dell’idea di nazione, e alla nascita e 
al lento stabilizzarsi di un potere centralizzato.

Ragioni storiche e culturali invitano ad assumere una lente d’in-
grandimento che consenta una lettura del brigantaggio all’interno di 
ristrette aree territoriali. Ciò non significa lasciare sullo sfondo inope-
ranti i processi storici, le dinamiche culturali di più ampio respiro, che 
proprio allora divennero sempre più cogenti1.  

Questa prospettiva di antropologia storica è ancor più necessaria se 
si considera che il brigantaggio non appartiene solo alla sfera politica 
ma anche con pieno diritto alla scena artistica.

Il brigante fa la sua comparsa nell’arte dell’Ottocento a partire dagli inizi del 
secolo e con una diffusione così capillare da divenire un vero e proprio “fe-
nomeno di massa”: sembra piacere davvero a tutti, dal nobile al borghese, dal 
mercante al cittadino qualunque, si direbbe che tutti possedessero almeno una 
raffigurazione di questo personaggio. Ciò è ampiamente dimostrato dalle nu-
merose e multiformi attestazioni di tale soggetto rimasteci: dipinti di grande e 
piccolo formato, stampe e statuette in terracotta, acquarelli e disegni, delineano 
una produzione per tutte le tasche e i gusti 2.

Se non avesse provocato per entrambi i fronti tante morti efferate, 
nelle rapine come nelle rappresaglie, negli scontri a fuoco come nelle 
esecuzioni in pubbliche piazze, il brigantaggio della prima metà del 
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XIX secolo potrebbe sembrare un prodotto dell’immaginario del 
viaggio, una fantasticheria gotica di un ceto sociale irrequieto e in cerca 
di emozioni, che popolava di fantasmi e di selvaggi il suo percorso a 
ritroso verso l’antico. L’incontro temuto con i briganti  rappresentava 
un’attesa costantemente vagheggiata: un topos della narrazione del 
luogo e del carattere della sua gente che rendeva pittoresco e attraente 
il viaggio in Italia3.

Non si tratta di ricostruire una storia di accadimenti quanto di 
comprendere per indizi e sfumature un gioco riflesso di immagini,  
una trama di conflitti, collusioni e processi di circolazione culturale. 
In questo saggio interrogo e faccio convergere fonti letterarie ed 
iconografiche, storiche ed etnografiche, per individuare le tracce di 
contestualizzazioni implicite nella rappresentazione dei briganti.

Mi avvarrò di documenti che ho individuato ed esplorato per l’ide-
azione e l’allestimento di tre musei dedicati al brigantaggio: Museo 
del Brigantaggio di Itri (Latina)4; Museo del Brigantaggio di Cellere 
(Viterbo)5; Museo delle Terre di confine di Sonnino (Latina)6; mu-
sei sorti nel Centro-Sud Italia in quei “luoghi di memoria”, per usare 
un’espressione di Pierre Nora7, che dapprima hanno vissuto dramma-
ticamente il brigantaggio e poi, nella contemporaneità, lo hanno tra-
sformato in una risorsa simbolica da giocare a vari livelli nella incerta 
modernità.

La scelta riflessiva si impone in quanto il brigantaggio è un oggetto 
complesso e denso di insidie, terreno privilegiato di versioni semplifi-
cate ed essenzialiste della storia nazionale e di quella locale. Come fe-
nomeno sembrerebbe facile ricondurlo ad unità, ma lo si può fare solo 
non problematizzando proprio la sua natura vaga e ambigua, la sua 
deriva mitica8. In tutti e tre i musei l’impegno è stato di accordare una 
rappresentazione articolata del conflitto di interpretazione, che sul 
brigantaggio si è precocemente manifestato, e di mostrare il carattere 
costruito dell’etichetta di “brigante”, buona per tanti possibili usi: per 
criminalizzare l’avversario politico, per trasformare un malfattore in 
un indomito ribelle, per narrare una storia dal colore italiano, o per  
lasciar immaginare vite estreme, avventure improbabili, personaggi a 
tutto tondo romantici.
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In questo saggio analizzo il corpo del brigante come un artefatto 
della cultura visuale dell’Ottocento,  un prodotto di grande successo, 
che mise in scena le ragioni del fascino contrapposte a quelle che nello 
stesso periodo  decretavano lo sterminio dei briganti. Mi interessa co-
gliere per tracce9 impresse nel costume, per indizi fissati nelle posture 
rappresentate del brigante, le logiche interne ai principali contesti 
culturali che inventarono e alimentarono il brigantaggio come feno-
meno unitario, evocando la dinamica storica e la risonanza culturale, 
la mutazione della scena artistica, e più di recente le politiche locali 
di patrimonializzazione. Una ricostruzione che assume dapprima i 
testi narrativi e poi le stampe e olii come etnografie visive10, ovvero 
documenti in grado di rivelare, se interrogati, pertinenti e significativi 
contesti artistici e popolari.

2. Tra delitto ed arte: il sublime ribelle

Mi servirò a mo’ di introduzione delle Storie di briganti italiani scritte 
nel 1824 dallo statunitense Washington Irving11 (New York 1783 – 
1859). Le sue descrizioni restano notevoli per la densità etnografica 
impressa, l’attenzione a dettagli in grado di sostanziare e rendere 
vivida una storia: quel connettere in modo riflessivo, spesso ironico, 
oggetto e sguardo, prospettiva visualista ravvicinata e straniata; quel 
convocare la fantasia del lettore per completare la rappresentazione di 
un’alterità culturale, di un’esperienza che si vuole ineffabile. 

Immaginate un uomo vestito da bandito: trombone in mano, stiletto e pistole 
alla cintura. Il volto recava un’espressione mista di ferocia e di trepidazione… 
Immaginate questa scena illuminata dai raggi del sole che sorge e che sfolgora 
alla mia vista mentre lo contemplavo dalle maestose foreste d’Abruzzo. Imma-
ginate, anche, il primo piano selvaggio, reso ancor più selvaggio da gruppi di 
banditi, armati e vestiti in maniera rustica, ricca di colore, e non vi meraviglie-
rete se l’entusiasmo momentaneo di pittore sopraffece tutti gli altri sentimenti.

Un suo personaggio è un borghese animato da passione antiquaria, va 
in cerca di monete e di altri frammenti dell’antico da acquisire o trafugare: 

 
Voltandosi scorse cinque o sei giovinastri dall’aspetto rude e sfacciato, vestiti in 
maniera singolare: mezzo cittadini, mezzo cacciatori, con gli schioppi in mano. 
Il loro aspetto e il loro portamento non gli lasciarono alcun dubbio su quale 
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congrega gli venisse incontro. […] Narravano delle imprese omicide come un 
cacciatore ciancia dei suoi divertimenti: far stecchito un viaggiatore con una 
schioppettata sembrava loro poco più importante che sparare a una lepre. Par-
lavano con calore della vita errabonda e affascinante che conducevano, liberi 
come uccelli. Oggi qua, domani partiti: a vagare tra i boschi, ad arrampicarsi 
sulle balze, a perlustrare le valli. Il mondo era loro, ovunque lo potessero affer-
rare: borse piene... compagni allegri... belle donne...

Washington Irving non è certo il primo e tantomeno sarà l’ultimo 
viaggiatore del Tour in Italia a narrare e favoleggiare di incontri con i 
banditi12. Ma le sue descrizioni – che viene da definire «finzioni vere», 
come James Clifford13 denomina le etnografie – segnalano con grande 
tempestività un cambiamento nel costume ottocentesco del bandito 
(vestiti in maniera singolare: mezzo cittadini, mezzo cacciatori) e nella 
postura (aspetto rude e sfacciato). L’abito vistoso assume un rilievo 
centrale nella presentazione del personaggio e della sua storia, rende 
il “pittoresco” un tratto intenzionale, aggiuntivo. Non appare solo un 
naturale segno di appartenenza etnica e neppure un inerme e passivo 
riflesso dello sguardo del turista. Si configura come un artefatto colla-
borativo, una messa in scena in qualche modo condivisa. Con sensibi-
lità contemporanea lo potremmo definire un camouflage, richiamando 
così le tattiche, ovvero le pratiche astute in uso nei ceti non egemoni14, 
in risposta creativa alla loro emarginazione15.

I banditi italiani sono una classe disperata di uomini che si sono costituiti quasi 
in rango sociale. Indossano una specie di uniforme, o piuttosto un costume, che 
designa chiaramente la loro professione. Forse questo è fatto per smorzare il 
carattere diffidente e ribelle, e per conferire loro un’aria militaresca agli occhi 
della gente comune; o forse per catturare con l’aspetto e l’eleganza esterni la 
fantasia dei giovani di villaggio e far così proseliti... In vero, sono considerati 
impropriamente come una sorta di eroi tra i villaggi dei monti, o in certe cit-
tadine di frontiera dove hanno il deposito del loro bottino. Così incoraggiati, 
protetti e al sicuro nelle roccaforti dei loro monti, i banditi hanno sfidato la 
debole polizia degli stati italiani.

Sembra percepirsi nell’immagine letteraria e nell’iconografia del 
brigante un alcunché di eccessivamente espressivo, come il darsi tut-
to “italiano” di un facile trapasso della teatralità nei gesti quotidiani, 
della maschera nella biografia stessa. O meglio ancora, come se, per 
eccesso di esposizione comunicativa, si fosse prodotto un continuo 
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andirivieni tra vita e scena, tanto da confondere talora il vero e la 
copia, tanto da rendere il nostro eroe ambiguo, sfuggente e rifles-
sivo.

Il brigante è un modello di deviante che, agli inizi dell’Ottocento, 
presenta già modi di fare e costumi canonizzati (pubblicamente ri-
conosciuti, come attestano verbali di polizia di Cori dove nel 1816 si 
parla di «abbigliamento da brigante»). Grazie alla notorietà interna-
zionale di figure come Fra’ Diavolo (ancora in vita ricevette l’onore di 
un romanzo storico pubblicato in Francia16, per non parlare dell’opera 
omonima del 1830) o Massaroni (immortalato da cronache e soprat-
tutto dalle incisioni di Pinelli17) o Gasbarrone (ritratto il 23 settembre 
1825 da un artista francese nella Locanda Martorelli durante la tra-
duzione a Castel Sant’Angelo), le azioni del brigante vengono fatal-
mente influenzate dal suo stesso mito. Sembra agire in lui il dandy, la 
consapevolezza di essere un “personaggio”. Per questo in molti casi 
conforma se stesso alla figura del bandito generoso, dello spietato e 
indomito ribelle. Ricava cioè vantaggi secondari da un’etichetta da 
altri imposta, sfrutta la cattiva fama per rendersi più efficace. 

Nei primi decenni del secolo XIX, letteratura, teatro e scena pit-
torica alimentano e sono alimentati dal protagonismo brigantesco. 
Tra delitto ed arte sembra istituirsi una certa sintonia. Si dice che i 
briganti amino farsi ritrarre e sicuramente gli artisti (ultimi saranno i 
fotografi) ne vanno in cerca, almeno di modelli. Quel costume tipico, 
il figurino – così lo chiama il brigante Masi, biografo di Antonio Ga-
sbaroni18 – sembra almeno in parte un prodotto di un inedito avvicina-
mento tra città e campagna. Alcuni suoi elementi citano espressamente 
l’abito rurale (calzari, detti ciocie, e cappellone); altri, come il gilet con 
i bottoni argentati, il fazzoletto al collo e l’ostentazione delle armi, la 
“moda birresca” (degli sbirri o guardie pontificie), la strafottenza di 
chi dalla città è stato investito di un potere sulla comunità e lo esercita 
esibendone i simboli. 

Del resto, per tutto il secolo XIX, proprio nel mentre si danno 
eventi tragici relativi al brigantaggio, quel costume da brigante suscita 
mode. Massimo D’Azeglio incontra, nel suo giro per la Campagna 
romana tra 1820 e 1830, una «persona della società mascherata da 
brigante 19», e in effetti qualche decennio più tardi il brigante diverrà 
una maschera del carnevale romano20.
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3. L’invenzione di un’icona etnica

Torniamo a Washington Irving. Con buon tempismo nel 1824 co-
glie i tratti espressivi (il costume e le posture teatrali) di un fenomeno 
innovativo (il brigantaggio21) che proprio in quegli anni andava con-
quistando l’attenzione della cronaca militare, giudiziaria, e, non meno, 
di quella artistica; un fenomeno da non confondere con il tradizionale 
banditismo rurale, in quanto alla sua fisionomia contribuisce in modo 
fatale la modernità. L’illegalismo dei briganti impediva e ad un tempo 
alimentava sia i viaggi turistici sia i passaggi di eserciti;  riceveva una 
forte eco dalla opinione pubblica internazionale ormai attiva in Inghil-
terra e Francia; metteva alla berlina gli Stati (soprattutto lo Stato della 
Chiesa) e la loro frenesia di imporre centralismo e di mostrare un con-
trollo assoluto del territorio. 

Irving in particolare descrive quel ricco costume che per alcuni de-
cenni costituirà l’uniforme del brigante, ma resterà in auge per tutto il 
secolo XIX secolo come un figurino iper rappresentato. 

L’abito è sovente molto vario e pittoresco. Indossano calzoni e giacchetti dai co-
lori smaglianti, ricamati a volte con vivacità; hanno il petto ricoperto di meda-
glie e di cimeli; i cappelli a larga tesa col cocuzzolo a cono sono ornati di piume 
e di nastri di vari colori; i capelli sono a volte raccolti in reti di seta; calzano una 
specie di sandalo di pezza o di cuoio, fermato attorno alla gamba con cinghie. 
Queste calzature sono molto flessibili e permettono loro di arrampicarsi con 
agio e velocità tra i precipizi montani. Portano inoltre un’ampia cinta di stoffa, 
o fascia in rete di seta, piena zeppa di pistole e di coltelloni, e uno schioppo 
buttato in spalla, mentre in genere gettano sul groppone, in maniera negletta, 
un gran mantello scuro, che serve da riparo nelle tempeste o come letto nei 
bivacchi tra i monti.

Questo costume si forma nell’incontro tra arte e vita proprio 
intorno al 1820. Non esistono testimonianze testuali e iconografiche 
prima del 1819. Non è corretto, anche se spesso lo si fa, immaginare 
che avessero quell’abbigliamento i banditi tradizionalmente presenti 
in Italia dal XV secolo, e neppure gli insorgenti antinapoleonici della 
fine del secolo XVIII, i primi a ricevere l’etichetta di briganti. Fra’ 
Diavolo e gli scarpitti non sono raffigurati dai contemporanei con 
ciocie (i calzari dei pastori) e cappello a pan di zucchero. E neppure 
questo specifico figurino appare attestabile nelle numerose raccolte dei 
costumi popolari paesani e regionali, promosse già nel secolo XVIII 
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da regnanti illuminati specialmente in Toscana e nel Regno di Napoli. 
Il costume da brigante si afferma come artefatto sincretico durante 
il secondo brigantaggio, quello degli anni delle due Restaurazioni 
(1799-1809 e 1814-1870 per lo Stato della Chiesa; 1799-1806 e 1815-
1860 per il Regno di Napoli – dal 1815 denominato Regno delle Due 
Sicilie): quando, sconfitta la Francia, ripresero a governare gli antichi 
sovrani, il Papa e i Borboni, trovando come oppositori nella zona di 
confine briganti del calibro di Gasbarrone e Massaroni. Entrambi 
provenienti da quell’area di confine (Sonnino, Vallecorsa e Monticelli 
– oggi Monte San Biagio) che delimitava allora i due stati. Sono loro i 
personaggi storici a cui è legittimo far risalire, con la complicità degli 
artisti, l’invenzione del costume del brigante. 

Il pittore Barolomeo Pinelli (1781-1835) può essere considerato il 
fondatore di questo discorso visivo, l’inventore della rappresentazione 
del brigante come icona etnica. Personaggio popolano, irrequieto e 
ribelle, come suggeriva all’artista la poetica romantica, da trasteverino 
antifrancese prese parte all’insurrezione nei dintorni di Roma (1799) 
e visse per breve tempo presso un gruppo di briganti del Maccarese22. 
(Del resto, l’incontro dell’artista con i banditi era una “esperienza” 
già entrata con Torquato Tasso e Salvator Rosa nell’autorappresenta-
zione dell’artista). Solo più tardi, quando il brigantaggio divenne un 
problema acuto alla frontiera meridionale dello Stato della Chiesa, 
quest’esperienza trovò una felice trasposizione in innumerevoli inci-
sioni all’acquaforte. 

Pinelli si era inserito nella tradizione del vedutismo innovandola 
radicalmente: i soggetti popolari rappresentati non erano più figurini 
approssimati, posti ai margini del disegno architettonico per far ap-
prezzare il monumentale sfondo,  ma personaggi vitali al centro di una 
scena narrativa. I loro corpi parlavano al tempo stesso del presente 
e del passato, denunciavano realismo e trasfigurazione mitica. Una 
sintesi artistica, come un morphing, diremmo oggi, tra sculture della 
romanità classica e posture degli abitanti di Roma e provincia, proiet-
tava la fierezza delle antiche popolazioni latine ed italiche sui volti dei 
briganti laziali o dei trasteverini. La rappresentazione divenne pre-
sto un’icona ambita da tanti: dal nobile committente, per ammirare 
con gusto enciclopedico una costumanza; dal turista, perché utile per 
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pensare al viaggio come un percorso realizzato anche nel tempo; dal 
borghese, dall’erudito locale, per ritrovarsi un ritratto della sua gente 
che incorporava il blasone di una stirpe antica e gloriosa. 

La rappresentazione del brigante, veicolata da tante stampe del Pi-
nelli, manterrà nel tempo forza espressiva e successo, anche se sulla 
sua scia e con scarto di pochi anni una diversa immagine si impose 
all’attenzione della comunità artistica. Il personaggio in costume di 
tante scene di genere vi appariva trasformato in un emblema dell’eroe 
moderno ed universale che si ribella ad un fato tragico, ad un società 
tirannica. Questo sviluppo espressivo è stato sicuramente favorito da 
una precisa circostanza storica: la deportazione nelle prigioni di Ter-
mini a Roma, nel 1819, di cinquanta famiglie di Sonnino, accusate di 
brigantaggio. Artisti stranieri, come il pittore svizzero Leopold Robert 
(La Chaux-de-Fonds 1794-Venezia 1835) e Achille Etna Michallon 
(Paris 1796-1822)23, ospiti allora dell’Accademia francese di Villa Me-
dici, ebbero autorizzazioni e disponibilità per trattare i carcerati come 
veri e propri modelli. Da quell’incontro, dal paradosso del fare il ri-
tratto non ad un grand’uomo ma ad un prigioniero, nacquero opere 
rilevanti che, destinate ad un pubblico di élite, diedero fama interna-
zionale agli autori e al soggetto. Emerse un’immagine nuova e pittorica 
del brigante (a sua volta riprodotta in innumerevoli stampe), in cui i 
gesti antichi e il costume locale lasciano trasparire questa volta caratteri 
individuati e intensità passionali, miserie della vita e sogni di libertà. 
Nel complesso un potente dispositivo per alimentare l’immaginazione. 

C’è chi ritiene, con molta autorevolezza24, l’arte di Leopold Robert 
collusa con la Restaurazione. I suoi colori e le sue scene avrebbero 
dato una rappresentazione nostalgica del Belpaese in sintonia con la 
reazione antirivoluzionaria e con le tesi del cattolico Chateaubriand. 
Non tornano però i conti. I briganti, tanto esaltati dalla scena artistica, 
erano in quel periodo di fatto oppositori dello Stato della Chiesa, e 
l’implicita magnificazione del ribelle non poteva essere semplicemente 
interpretata come un richiamo all’ordine. 
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Fig. 1. Bartolomeo Pinelli, Esterno di una Osteria di Campagna, con Costumi Sonninesi, 
1820. Collezione privata 

Fig. 2. Achille Pinelli, Vari Costumi di Sonnino albanese ciociara romana al momento che 
vieng.no disegniati da Bartolomeo Pinelli, 1832. Collezione privata
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Fig. 3. Bartolomeo Pinelli, Briganti. Fa parte della Nuova raccolta di Cinquanta Costumi 
de’ contorni di Roma compresi diversi fatti di briganti disegnati e incisi all’acqua forte da 

Bartolomeo Pinelli cominciati l’anno 1819 compiti nel 1822. Roma 1823.

Fig. 4. Frey, Brigante napoletano. Litografia tratta da un dipinto di Léopold Robert del 
1831. Collezione privata
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4. Le virtù virili del brigante

Fermiamoci ora sull’iconografia conosciuta. Mettiamo a fuoco det-
tagli e totali delle immagini per azzardare alcune chiavi di lettura, tal-
volta contraddittorie, intorno a topoi ricorrenti. 

Una prima considerazione. «Gli Altri sono soprattutto corpi. La 
delega del corpo all’Altro è un abituale procedimento dello sguardo 
etnocentrico ed esotico. Nella letteratura di viaggio, le immagini  delle 
alterità sono soprattutto descrizioni di corpi eccessivi, mostruosi, fan-
tastici 25», comunque seduttivi. L’alterità dei briganti italiani, costruita 
per colludere con le fantasie del viaggiatore, richiede sintesi figurative 
che trovano nel corpo il loro punctum, la traccia in evidenza. 

Il corpo si fa rivelatore del carattere di un popolo, per chi da que-
sto popolo rimane sostanzialmente estraneo, e laddove la prospettiva 
conoscitiva è circoscritta al visualismo. La descrizione del corpo, dei 
costumi popolari e del paesaggio circostante costituisce – è bene ricor-
dare – la procedura di indagine che, sulla scia della nuova sensibilità 
illuministica, fatta propria anche da chi non aderisce alla filosofia ma-
terialistica, consente di definire il carattere di un popolo («I Romani 
– scrive l’11 marzo 1828 sempre Leopold Robert – hanno qualcosa di 
più severo» rispetto ai Napoletani26). Le rappresentazioni di briganti si 
inscrivono all’interno di una produzione tra il ludico e lo scientifico di 
differenze e somiglianze in seno all’umanità; produzione che fatalmen-
te usava l’asse della storia per semplificare i nessi tra i diversi reperti 
di quel museo antropologico in fieri che l’opinione pubblica anelava 
visualizzare. 

Come ha ben documentato Jonathan Fabian27, l’errore prospettico 
portava a credere che il viaggio nello spazio fosse tutt’uno con un viag-
gio nel tempo. L’immaginario dei luoghi e dei modi briganteschi faceva 
scoprire scene di vita meno alterate dalla modernità. Ma soprattutto i 
corpi e i costumi dei briganti – i ritratti statuari, i comportamenti bel-
luini e ferini – mostravano alterità che rinviavano sia all’Antico, sia al 
Selvaggio28; l’Antico che sopravvive inalterato, oppure l’Antico ormai 
degradato: un patrimonio morale e civile che comunque resiste, oppure 
un’eredità culturale che risulta fatalmente dissipata.

La bellezza dei corpi e dei costumi appare come un retaggio del 
passato. «Il termine che ricorre con maggiore frequenza  nelle diverse 
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luini e ferini - mostravano alterità che rinviavano sia all'Antico, sia al
Selvaggio; l'Antico che sopravvive inalterato, oppure l'Antico ormai
degradato: un patrimonio morale e civile che comunque resiste, oppure
un'eredità culturale che risulta fatalmente dissipata.

La bellezza dei corpi e dei costumi appare come un retaggio del
passato. «Il termine che ricorre con maggiore frequenza nelle diverse
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descrizioni è antico, spesso accompagnato da nobile e fiero 29». Leo-
pold Robert descrive con vistoso stupore la presenza del brigante in 
città: 

Le strade di Roma lo aveva rivisto portare in giro i suoi occhi neri – fiamme 
ardenti dentro il mantello gettato sulla schiena –, il suo naso dalla linea antica e 
l’eburnea bianchezza della sua fronte sulla quale ricadeva un ricciolo svolazzante 
che pareva di seta  (p. 26). 

Il ritratto del brigante dal corpo bello e turgido doveva fare un 
certo effetto presso gli artisti e intellettuali del tempo, alimentati dal 
gusto neoclassico, e ben consapevoli delle lezioni giacobine sull’im-
portanza della forma e dell’educazione fisica per il cittadino. Per chi 
cioè aveva elevato gli Antichi Greci a modello per la loro conforma-
zione fisica, pressoché perfetta, che li rendeva insuperabili in guerra e 
moralmente sani e virtuosi.

Solo un popolo in possesso di un fisico robusto, gagliardo, poteva considerarsi 
veramente libero o, comunque, poteva aspirare ad esserlo. Era questa la vicenda 
degli antichi egizi, ma soprattutto dei cretesi, e naturalmente, degli spartani, 
autentico mito per i rivoluzionari di fine Settecento 30. 

Rispetto al corpo debole e corrotto del chierico e dell’aristocra-
tico – ricorrente nell’iconografia giacobina – il corpo bello e pla-
stico del brigante poteva risaltare in modo netto ed essere dunque 
accostato, sempre in un gioco riflesso di somiglianze e differenze, 
al corpo altrettanto giovane e vigoroso del rivoluzionario. Seppure 
in contrasto tra di loro, nella prima metà del secolo XIX il rivolu-
zionario e l’insorgente brigante incarnavano quelle virtù virili del 
coraggio, dell’ardimento, della determinazione che classicismo e 
romanticismo alimentavano in modi diversi. Entrambi rendevano 
visibili le energie e i sentimenti del cambiamento e della ribellione 
nei confronti di uno Stato debole e corrotto, inscrivendo un eros 
inedito all’interno della lotta politica, un eros che troverà più sta-
bile e concentrata rappresentazione nei successivi simboli della 
patria e dell’eroe martire31. Dopo il 1861, quando, proclamata 
l’unità di Italia, si tenterà di sottomettere sotto un unico governo 
le diverse genti della penisola italiana e quando il brigantaggio 
ormai nella sua ultima fase diventerà lotta di popolo, drammatica 
guerra civile, allora il brigante verrà a perdere bellezza e vitalità 
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per finire rappresentato dall’iconografia egemone nell’opinione 
pubblica come un misera caricatura di se stesso, un povero sban-
dato delinquente.

5. Un simbolo sincretico dell’avvento del potere moderno

Ma ritorniamo al brigante fascinoso della pittura della prima metà 
del secolo XIX, per cogliere dettagli del costume che dovettero segna-
lare allora un vistoso cambiamento estetico e morale. Oltre all’Antico 
che sopravvive integro e all’Antico che si mostra come rovina, ormai 
nel suo degrado civile e morale, le rappresentazioni di ritratti e scene 
brigantesche ambivano a comporre sul piano visivo discorsi che allora 
erano divenuti assai più impegnativi, quali il senso della giustizia e 
dell’esistenza, e il nuovo rapporto con la bellezza e la ricchezza.

In merito a questo ultimo è evidente che in molta pittura «tra genere 
e storia» avente per soggetto briganti trova eco la svolta artistica di 
quei decenni: l’estetizzazione romantica del popolo come nuovo soggetto 
da porre in primo piano, da ricercare e descrivere nei suoi luoghi; la 
diffusione di un’iconografia del sublime che abbandona gli interni e 
le posture coltivate alla ricerca di eventi non pacificati, di passioni 
impetuose temibili e indomabili, da sorvegliare sulla soglia come si 
conviene ad un solitario ammirato osservatore. Miseria e  illegalità, 
una volta colorate di seduzione, non individuano laceranti problemi 
sociali, ma tematiche grazie alle quali forzare i confini della conoscenza 
e della bellezza verso territori aperti e poco luminosi.

In questa temperie l’enfasi accordata ai costumi briganteschi, il loro 
colore smagliante, le rifiniture accurate sebbene popolari, sembrano 
configurarsi nel gioco di riflessi ricordato sopra come un tentativo 
sbieco di interrogarsi su dove si produca bellezza e stupore. Come per 
lasciar immaginare l’esistenza di un contropotere estetico che viene dal 
basso e dalla periferia. Non solo perché popolare, ma forse perché 
illegale, ribelle, diabolico. È questa almeno in parte la curiosità di molti 
pittori nel tentar di ritrarre soggetti briganteschi. Comprendiamo 
meglio l’energia visiva di questi costumi rappresentati nei corpi 
indiavolati e armati dei briganti se li confrontiamo con la moda parigina 
urbana e borghese che, trascorsa ormai la rivoluzione francese con il 
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suo impeto riflesso nelle vesti, si andò imponendo in tutto l’occidente 
e che prevedeva per gli uomini un assai sobrio e apolide abito scuro, 
calco della veste dei chierici. Dunque ben diverso dall’appeal ‘etnico’, 
‘barbaro’, del costume brigantesco dai velluti colorati, ricco di fregi, 
armi e persino immagini devozionali sul cappello.    

A ben vedere il bandito così messo in scena, oltre al costume pitto-
resco, è ritratto sovente in posture statuarie, composte e altere, con lo 
sfondo di un paesaggio naturale selvaggio di cui sembra esserne l’in-
discusso sovrano (il re della montagna, come talora usavano farsi chia-
mare). Porta con sé armi e dà mostra di ricchezze espropriate che lo 
rendono un’inedita figura di potere. Natura e luogo parlano dell’antico 
e del selvaggio, ma – a ben vedere – anche del nuovo, del moderno che 
come un demone avanza proprio nella ricchezza resa mobile.  

«L’amore del denaro è la radice di tutti i mali» aveva predicato 
Paolo nella Prima Lettera a Timoteo (6,10) e la letteratura cristiana 
medievale aveva condannato senza rimedio quell’amore immoderato 
di possesso che qualificava l’avaro. L’invenzione del denaro e la diffu-
sione del mercato capitalistico inaugurano un mondo che deve essere 
stato da molti considerato di confusione morale32. 

Il brigante sembrerebbe funzionare come rilevatore e agente del sov-
vertimento sociale e morale inaugurato dalla modernità. La refurtiva – a 
lui così intima da essere esibita nel suo corpo, non occultata ma messa 
in scena insieme alle armi – costituisce un simbolo del potere in un 
tempo di cambiamento33. 

Forse si può spingere l’interpretazione sino ad affermare che il brigante 
raffigurato in tal modo da quadri e stampe dovette apparire a molti come 
l’attesa incarnazione di una rappresentazione favolosa: una presenza che in-
tercetta l’immaginario del tesoro – topos di tanta letteratura favolistica tradi-
zionale – e gli offre un piano di realtà. Nei volti dei briganti e delle brigan-
tesse non compare alcun senso di colpa. Espropriare ricchezze inebria, dà 
piacere; e sembra ormai possibile, come se un mondo alla rovescia si fosse 
inverato. Le molte testimonianze visive del brigante sembrano annunciare 
una nuova era, quella della mobilità dei beni e del denaro dai vincoli feudali, 
un’era che rende visibili, concrete e temibili le fantasie popolari di secoli. 
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Fig. 5. Charles-Etienne-Pierre Motte, Il brigante Mazzocchi, 1820. Da un disegno di 
François Bellay
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Fig. 6. Anonimo, Il tesoro (1830 ca). Collezione Mammuccari

Fig. 7. Philippe van Brée (1786-1871), Nel covo dei briganti, 1826. Collezione privata
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Forse anche in virtù di questa interpretazione la repressione contro 
i briganti fu sempre spietata. In conclusione viene da domandarsi se 
questa immagine potente del brigante – che vide in parte convergere 
sensibilità e fantasie artistiche e popolari – non abbia contribuito a 
fomentare l’accanimento che in modo assai radicale manifestarono le 
forze militari di repressione del brigantaggio. Come se il fascino arti-
stico del brigante rendesse la «vendetta del sovrano» ancor più legit-
tima, spietata e devastante (la documentazione testuale e fotografica 
a riguardo non lascia dubbi34), facendo arretrare ad epoche di molto 
precedenti quel senso della giustizia che aveva conosciuto le visioni 
illuministe di Beccaria. 

Le fantasie di tesori occultati riceveranno ulteriore alimento proprio 
dalle imprese dei briganti, tanto da divenire nel secolo successivo un 
topos consolidato della narrativa orale popolare novecentesca. Ancora 
oggi si ritiene che tesori nascosti abitino molti luoghi del paesaggio ru-
rale italiano. Ne parlano leggende e storie del meraviglioso35, offrendo 
in alcuni casi indizi di improvvise ascese sociali, di sospetti arricchi-
menti.

Oggi in molti paesi del Centro Sud d’Italia le immagini ottocente-
sche di costumi e scene brigantesche sono considerate un patrimo-
nio da conservare e salvaguardare, una cultura visiva che collezionisti, 
storici e politici usano per rafforzare l’identità culturale indebolita 
dalla globalizzazione36. Rappresentazioni teatrali e ricostruzioni sto-
riche recuperano all’esperienza del presente la memoria di briganti. 
Ne reinterpretano storie e personaggi alla luce di attuali sensibilità 
e di antiche non ricomposte fratture. Nuove forme di protagonismo 
culturale mettono a coltura quelle radici di libertà che soprattutto il 
corpo del brigante, artefatto ad un tempo artistico ed etnografico, ri-
uscì a comunicare.
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NOTE

1 Significa invece vederne l’attrito provocato, la ricaduta locale, quell’intricata opera 
di resistenza alle egemonie in atto e di ridefinizione operata da soggetti e comunità lo-
cali. Per il brigantaggio in Italia cfr. Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’unità, 
Milano, Feltrinelli, 1966; Daniela Adorni, Il brigantaggio, in Luciano Violante (a cura di) 
Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Torino, Einaudi, 1997, pp. 281-319; Vincenzo 
Padiglione,  Storie contese e ragioni culturali. Catalogo del Museo demoetnoantropologico 
del Brigantaggio di Itri, Itri (LT), Odisseo, 2006.

2 Vincenzo Padiglione, Fulvia Caruso, Tiburzi è vivo e lotta insieme a noi. Catalogo del 
museo del brigantaggio di Cellere, Arcidosso (VT), Effigi, 2011, p.110.

3 Non ne ha dubbi Stendhal (Marie-Henri Beyle), che da dandy vedeva con poco favore 
l’ipotesi di civilizzare il nostro paese: non perché sarebbe impossibile – egli scrive – ma 
perché se divenisse più morale diverrebbe mortalmente noioso. E lo stesso Stendhal come 
incipit ne La Badessa di Castro (trad. di Leonella Prato Caruso, Milano, Rusconi 1990, ma 
1839)  scrive: «Il melodramma italiano ci ha mostrato così spesso i briganti del Cinquecento, 
e tanta gente ne ha parlato, senza conoscerli, che noi abbiamo intorno ad essi le idee più 
false.  Si può dire, in generale, che i briganti costituirono la “opposizione”contro gli atroci 
governi che in Italia succedettero alle repubbliche del Medioevo». Cfr. Michel Crouzet, 
Stendhal. Il signor Me stesso, Roma, Editori Riuniti, 1990.

4 Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.
5 Vincenzo Padiglione, Fulvia Caruso, 2011, op. cit.
6 Vito Lattanzi, Vincenzo Padiglione, Storie estreme e storie future. Il Museo delle Terre 

di Confine di Sonnino, Roma, Artemide, 2012.
7 Pierre Nora (a cura di), Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 3 voll, 1984-1992.
8 Al museo di Itri l’esposizione «Storie contese e ragioni culturali» (Vincenzo Padiglione, 

2006, op. cit.) mette in scena le ragioni contrapposte: della repressione come del fascino, 
dello sterminio come del recupero attuale. Il percorso si articola in tre sezioni (Ragioni della 
Storia, Ragioni del Mito, Ragioni del Luogo) che mettono in sequenza cronologica le fonti 
emerse sul tema del brigantaggio, ma si preoccupano soprattutto di evidenziare  l’orizzonte 
culturale nel quale esse acquistano leggibilità e parzialità, e di rispondere a tre domande 
cruciali. Ragioni della Storia: perché tanto e così duro accanimento? Nella prima sezione 
vengono presentate le giustificazioni che per circa cento anni – dalla fine del XVIII secolo 
alla fine del secolo successivo – resero legittima la repressione dei briganti. Nei confronti 
di questi uomini, di queste donne e dei loro amici e familiari fu condotta una persecuzione 
spietata, spesso al di fuori della legge. Ragioni del Mito. Perché tanto e prolungato fascino 
in Italia e all’estero? La seconda sezione mette in luce una ben diversa interpretazione del 
brigantaggio. L’orizzonte culturale che l’alimenta è quello formato dalla comunità cosmo-
polita di artisti e dalla nascente opinione pubblica, ma anche dai ceti non egemoni. Sua es-
pressione sono i fogli volanti e i racconti popolari, le opere liriche, i testi letterari e teatrali, 
le incisioni e i dipinti, sino alla più recente produzione cinematografica. Ragioni del Luogo. 
Perché tanto attuale interesse locale? Nella terza sezione il visitatore incontra un’ulteriore 
interpretazione del brigantaggio. Lo scenario espositivo segnala la rilevante e crescente 
presenza di scritture e iniziative locali. Ci si accosta al brigante per riappropriarsi della sua 
vicenda in quanto risorsa culturale della zona, mediazione simbolica tra il luogo e la grande 
storia (Dominique Blanc, Daniel Fabre, Le Brigand De Cavanac: Le Fait Divers, Le Roman, 
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cali. Per il brigantaggio in Italia cfr. Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l'unità,
Milano, Feltrinelli, 1966; Daniela Adorni, Il brigantaggio, in Luciano Violante (a cura di)
Storia d'Italia. Annali 12. La criminalità, Torino, Einaudi, 1997, pp. 281-319; Vincenzo
Padiglione, Storie contese e ragioni culturali. Catalogo del Museo demoetnoantropologico
del Brigantaggio di Itri, Itri (LT), Odisseo, 2006.

2 Vincenzo Padiglione, Fulvia Caruso, Tiburzi è vivo e lotta insieme a noi. Catalogo del
museo del brigantaggio di Cellere, Arcidosso (VT), Effigi, 2011, p.110.

3 Non ne ha dubbi Stendhal (Marie-Henri Beyle), che da dandy vedeva con poco favore
l'ipotesi di civilizzare il nostro paese: non perché sarebbe impossibile - egli scrive - ma
perché se divenisse più morale diverrebbe mortalmente noioso. E lo stesso Stendhal come
incipit ne La Badessa di Castro (trad. di Leonella Prato Caruso, Milano, Rusconi 1990, ma
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false. Si può dire, in generale, che i briganti costituirono la "opposizione" contro gli atroci
governi che in Italia succedettero alle repubbliche del Medioevo». Cfr. Michel Crouzet,
Stendhal. Il signor Me stesso, Roma, Editori Riuniti, 1990.

4 Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.
5 Vincenzo Padiglione, Fulvia Caruso, 2011, op. cit.
"Vito Lattanzi, Vincenzo Padiglione, Storie estreme e storie future. Il Museo delle Terre

di Confine di Sonnino, Roma, Artemide, 2012.
› Pierre Nora (a cura di), Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 3 voll, 1984-1992.
8 Al museo di Itri l'esposizione «Storie contese e ragioni culturali» (Vincenzo Padiglione,

2006, op. cit.) mette in scena le ragioni contrapposte: della repressione come del fascino,
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emerse sul tema del brigantaggio, ma si preoccupano soprattutto di evidenziare l'orizzonte
culturale nel quale esse acquistano leggibilità e parzialità, e di rispondere a tre domande
cruciali. Ragioni della Storia: perché tanto e così duro accanimento? Nella prima sezione
vengono presentate le giustificazioni che per circa cento anni - dalla fine del XVIII secolo

alla fine del secolo successivo - resero legittima la repressione dei briganti. Nei confronti

di questi uomini, di queste donne e dei loro amici e familiari fu condotta una persecuzione
spietata, spesso al di fuori della legge. Ragioni del Mito. Perché tanto e prolungato fascino
in Italia e all'estero? La seconda sezione mette in luce una ben diversa interpretazione del
brigantaggio. L'orizzonte culturale che l'alimenta è quello formato dalla comunità cosmo-
polita di artisti e dalla nascente opinione pubblica, ma anche dai ceti non egemoni. Sua es-
pressione sono i fogli volanti e i racconti popolari, le opere liriche, i testi letterari e teatrali,
le incisioni e i dipinti, sino alla più recente produzione cinematografica. Ragioni del Luogo.
Perché tanto attuale interesse locale? Nella terza sezione il visitatore incontra un'ulteriore
interpretazione del brigantaggio. Lo scenario espositivo segnala la rilevante e crescente
presenza di scritture e iniziative locali. Ci si accosta al brigante per riappropriarsi della sua
vicenda in quanto risorsa culturale della zona, mediazione simbolica tra il luogo e la grande
storia (Dominique Blanc, Daniel Fabre, Le Brigand De Cavanac: Le Fait Divers, Le Roman,
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L’Histoire, Paris, Verdier, 1983): per rivendicare del brigante l’appartenenza comune, la 
lealtà mostrata ad una cultura locale, ad una terra. «Terra di Briganti»; agli inizi del XIX 
secolo quella localizzazione costituiva un marchio di infamia. Ora diviene, in uno scenario 
concettuale radicalmente mutato, un segno forte che la storia ha lasciato nella zona, una 
traccia da recuperare, un “bene culturale” da valorizzare per turisti e nuove generazioni. 
In questo modo alla fine del percorso il museo stesso diventa parte ed esito riflessivo della 
dinamica storico-culturale narrata. Nel museo di Itri il visitatore  percepisce la patrimonia-
lizzazione polifonica a vari livelli (Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.): a) nella fatale contro 
storia che viene narrata rispetto al museo del Risorgimento italiano, epopea dell’unità na-
zionale che si raggiunse proprio con la sconfitta dei briganti, b) nell’attrito che fanno tra di 
loro le tre sezioni quando ridefiniscono ogni volta l’immagine dei briganti, c) nel  conflitto 
di interpretazioni in video tra narratori popolari e collezionisti, tra le voci degli storici locali 
(le loro passioni e concezioni della memoria) e la posizione riflessiva del curatore.

9 Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986.
10 Roberta Tucci, Campagna romana e paesaggio sonoro, in Roberta Tucci (a cura di), 

I suoni della campagna romana. Per una ricostruzione del paesaggio sonoro di un territorio 
del Lazio, Roma, Regione Lazio, Rubbettino, 2003, pp. 23-46; Vincenzo Padiglione, Pittori 
della crisi: valenze patrimoniali e pratiche rituali, in Nicoletta Cardano, Annamaria Dami-
gella (a cura di), La Campagna Romana dei XXV, Accademia di San Luca, Roma, De Luca, 
2005, pp. 37-48. 

11 Washington Irving, Storie di briganti italiani,  Torino, Einaudi, [1824] 1994.
12 Attilio Brilli, Un paese di romantici briganti. Gli italiani nell’immaginario del Grand 

Tour, Bologna, Il Mulino, 2003.
13 James Clifford, Partial Truths, in  James Clifford, George Marcus (a cura di), Writing 

Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 
1986, pp. 1-29. 

14 Michel de Certeau,  L’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, [1990] 2001. 
15 Alessandro Portelli, Il re nascosto: saggio su Washington Irving, Roma, Bulzoni, 1979, 

p. 251.
16 A. Cardini, Les exploits et les amours de Frère Diable, général de l’armée du Cardinal 

Ruffo, Parigi, 1801
17 Aldevis Tibaldi, Vita di Massaroni, Minturno, Caramanica, 2000.
18 Antonio Gasbaroni, Pietro Masi, La mia vita di brigante / Antonio Gasbaroni (detto 

Gasperone); redatta in prigione da Pietro Masi da Patrica, prefazione di Arnaldo Geraldini, 
Roma, Atlante, [1858] 1952.

19 Massimo D’Azeglio, I miei ricordi, UTET, [1867] 2011, parte II, cap. 3.
20 Antonio Giulio Bragaglia, Le maschere romane, Roma, Colombo, 1967.
21 Il brigantaggio non lo si può identificare con la delinquenza, o con forme di malvivenza 

rurale, che si immagina sempre esistite (Banditismo). Si tratta invece di un fenomeno 
non generico, che va comunque inscritto in quell’arco di tempo segnato dalla nascita e 
dallo stabilizzarsi di un potere centralizzato, dall’affermarsi progressivamente dell’idea di 
nazione. I confini storici del brigantaggio sono la fine del Settecento, con l’emergere  in tutta 
la penisola italiana di moti antifrancesi, e la fine dell’Ottocento con la presenza di sparuti 
briganti, riuniti in bande, che imperverseranno in alcune province (Maremma,  Sicilia, ...) 
ancora per decenni. Nonostante  l’avvenuta unità d’Italia e come a smentire nella nascente 
opinione pubblica la rappresentazione di un nazione coesa e pacificata, di un controllo 
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totale dello Stato sul suo territorio. Si tratta in effetti del periodo storico – circa un secolo – 
che vide proprio l’emergere, il successo e il declino della nozione di brigantaggio. Mi sento 
di contraddire Eric Hobsbawm (I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Torino, 
Einaudi, 2002) quando lascia supporre che Banditismo e Brigantaggio siano sinonimi. 
Sebbene lo storico britannico di recente scomparso abbia avuto il merito di rilanciare la 
rilevanza del fenomeno nella letteratura scientifica e nell’opinione pubblica, ha il demerito 
di usare le fonti con poco rigore storico e antropologico, e di non mostrare consapevolezza 
dell’uso che la sua epica ricostruzione del banditismo sociale veniva a favorire; o forse la 
auspicava.

22 Oreste Raggi, Cenni intorno alla vita e alle opere di Bartolomeo Pinelli, Roma, Tipo-
grafia Salvucci, 1835.

23 Vito Lattanzi, Vincenzo Padiglione,  2012, op. cit.
24 Cfr. Federico Zeri, Il pittore dei briganti, in Il cannocchiale del critico, Milano, Neri 

Pozza, 1999, pp. 123-8.
25 Alessandro Portelli cit. in Vincenzo Padiglione, 1997, Il corpo: inedite visioni e nuovi 

fardelli, in Anna Maria Nenci (a cura di), Il corpo e l’immagine. Cultura, vissuto e rappresen-
tazione sociale del corpo in Sardegna. Cagliari, Aied, pp. 27-36.

26 L. Robert, A. Robert, D. Berthoud, Lettres de Léopold Robert, d’Aurèle Robert et de 
leurs parents, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1948, p. 92.

27 Jonathan Fabian, Il tempo e gli altri, Napoli, Ancora del Mediterraneo, 2000.
28 Per coloro che lo perseguiteranno in nome della Storia, della Libertà, del Progresso, 

della Democrazia o della Civiltà morale, o semplicemente dell’Ordine pubblico – siano essi 
soldati francesi, borbonici, pontifici o piemontesi – il brigante è il barbaro che il Nuovo 
deve sconfiggere, che lo Stato moderno non può tollerare; è un ribelle armato che controlla 
territori, abita luoghi selvaggi e sfugge la giustizia grazie a solidarietà locali. Questo tipo di 
rappresentazione, nonostante i grandi cambiamenti sopraggiunti tra la fine del Settecento e 
gli ultimi decenni dell’Ottocento, non muterà sostanzialmente e giustificherà la repressione 
come una questione di civiltà. Nel progetto illuministico di realizzare una nuova e ideale 
società, l’accanita persecuzione del brigante si spiega perché il malvivente, tanto più se 
organizzato in banda, diviene «il nemico di tutti, che tutti hanno interesse a perseguire, 
cade fuori del patto, si squalifica come cittadino e, pertanto, insorge in lui quasi un selvaggio 
frammento di natura; egli appare come lo scellerato, il mostro, forse il pazzo, il malato e, ben 
presto, l’anormale. E a questo titolo, rientrerà un giorno nel campo di un’oggettivazione 
scientifica e del ‘trattamento’ correlativo.» (Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita 
della prigione, Torino, Einaudi, 1976, p. 24). È nella seconda metà dell’Ottocento che il 
“brigante” – rappresentato già da tempo come un essere umano degradato e confuso con la 
natura selvaggia (rocce e boschi sono il suo regno) o animalizzato lui stesso nelle sembianze 
– trova conferma e nuova legittimazione nel discorso scientifico. Il criminologo positivista 
Cesare Lombroso (Verona 1835 – Torino 1909), già medico nei reparti impiegati nel Sud 
contro il brigantaggio postunitario, scoprirà proprio nel corpo e nel comportamento del 
brigante (esamina al tavolo anatomico i crani di Vilella e Gasperoni) i segni dell’atavismo: 
il riemergere «dalla palude del passato» di usanze dimenticate o abbandonate con la 
civilizzazione, di modi di agire violenti e aberranti propri ad animali e primitivi e che, 
nonostante le passate generazioni, tornerebbero di nuovo a farsi attuali in individui 
predisposti alla criminalità. Una teoria razzista che a lungo risuonerà nelle aule dei tribunali 
ma che ebbe il solo merito di mostrare come fosse diffusa, seppure in forma trasposta, 
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una certa inquietudine sul futuro radioso che si annunciava, sulle sorti del Progresso. La 
Storiografia, “giacobina” prima e risorgimentale poi, indicò nel brigantaggio una «piaga», 
una ferita al cuore della civiltà; personificò nel brigante le forze del male (arretratezza, 
servilismo, superstizione …) che si oppongono all’avanzata del Progresso, della Libertà 
e della Democrazia. Nell’iconografia si giunse spesso a rappresentare il brigante come 
una bestia (per es. la iena) o come un animale mitologico (l’idra) per ricacciarlo in un 
passato lontano e terrificante. Sebbene in dissenso rispetto agli ideali progressisti, gli stessi 
governanti dello Stato della Chiesa e del Regno delle Due Sicilie aderirono sovente a queste 
rappresentazioni del brigantaggio. Come del resto repressero altrettanto duramente ribelli 
e tutti coloro che con mano armata rapinavano e richiedevano balzelli opponendosi al 
funzionamento di uno stato moderno, al controllo centralizzato del territorio. Ne è esempio 
Massaroni, il brigante di Vallecorsa, prima antifrancese, poi iscritto alla carboneria e infine 
perseguitato dalle truppe borboniche e pontificie.

29 Liliana Barroero et al., Maestà di Roma da Napoleone all’Unità d’Italia. Universale ed 
Eterna. Capitale delle Arti (Catalogo della Mostra, Scuderie del Quirinale e Galleria nazio-
nale d’arte moderna, Roma), Milano, Electa, 2003, p. 208.

30 Mazzini e la Rivoluzione napoletana del 1799: ricerche sull’Italia giacobina. Mandu-
ria-Bari-Roma, Laicata, 1995, p. 90. 

31 Sul complesso rapporto tra corpo e nazione, ed erotizzazione dei simboli del potere, 
cfr. George Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Bari-
Roma, Laterza, 1996; Alberto M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza 
nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005; 
Maria Bernadete Ramos Flores, Tecnologia e estetica do racismo. Ciencia e arte na politica 
da beleza, Chapecò, Argos, 2006; Lucy Riall, Eroi maschili, virilità e forme della guerra, in 
Alberto M.  Banti e Paul Ginzborg (a cura di), Il Risorgimento, in Storia d’Italia, Annali 
22, Einaudi, Torino, 2007,  pp. 253-288; Mario Isnenghi, Garibaldi fu ferito: storia e mito 
di un rivoluzionario disciplinato, Roma, Donzelli, 2007. Per inedite letture sulla scia del 
classico di Ernst H. Kantorowicz, I due corpi del Re. L’idea di regalità nella teologia politica 
medievale (Torino, Einaudi, 2012), si veda Enrico Pozzi, Governare l’immaginario, Roma, 
Il corpo, 2002; la rivista il corpo ora on line: http://www.ilcorpo.com

32 «La cupidigia, radice di ogni male, diventa il fondamento della società, l’utilità 
pubblica deriva dal vizio privato; il bene della collettività viene fornito dalle malvage 
inclinazioni dell’individuo», Jonathan Parry,  Maurice Bloch, Money and the Morality of 
Exchange, Cambridge (UK), Cambridge U. P., 1989, p. 125. 

33 «In una società priva di mercati i pagamenti si facevano per lo più in natura, e le 
ricchezze erano oggetto della pubblica fantasticheria: il brigante scintillante di preziosi alle 
dita, con tanto di orecchini pendenti ai lobi, catenelle di pendenti incrociate sul petto, pan-
ciotto di seta. Egli si permetteva di pagare l’ospitalità in contanti (uno scudo al giorno).» 
Dino Mengozzi, Sicurezza e criminalità. Rivolte e comportamenti irregolari nell’Italia cen-
trale (1796-1861), Milano, Angeli, 1999, p.169.

34 Soltanto nell’ultima fase del brigantaggio si ricorse alla fotografia. Sebbene i suoi 
cultori seguissero per buona parte convenzioni introdotte dalla pittura e dall’incisione, ne 
fecero usi diversi, più legati alle strategie della repressione e del consenso. Vi fu chi foto-
grafava i briganti nel loro nascondiglio sui monti per reportage giornalistici. Chi viaggiava 
in treno o a dorso di mulo a fianco dei militari per documentare le azioni, glorificare le 
imprese e dar prova delle catture avvenute (si ricorse in modo generalizzato al fotografo 
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dal momento in cui venne condannata dagli stessi militari la pratica di identificare il bri-
gante portando per ‘comodità’ in paese, al comando, la sola testa spiccata dal busto). Ci 
si recava nel carcere di Melfi o in caserme o in penitenziari improvvisati per fissare i volti 
e le espressioni dei condannati a morte, oppure per mostrare la sopraggiunta mitezza dei 
reclusi. In alcuni casi, nel cortile, si riproduceva la scena brigantesca con rocce e fronde 
d’albero. Altre volte, la scenografia veniva applicata come fotomontaggio. Di sovente il 
permesso di fotografare era accordato in cambio dell’impegno a versare alle famiglie delle 
vittime del brigantaggio parte dei lauti proventi. Negli atelier alla moda di Napoli e di altre 
grandi città, rimasero in vendita a lungo serie di ritratti di briganti: instant document si 
potrebbero definire, testimonianza di una barbarie contemporanea perpetrata anche gra-
zie ai nuovi mezzi di espressione. Le foto risultano in prevalenza di formato carte de visite 
e in possesso dell’Archivio Museo centrale del Risorgimento di Roma e del Museo Pitrè 
di Palermo; cfr. AA.VV., Brigantaggio, lealismo e repressione nel Mezzogiorno 1860-1870, 
Catalogo della mostra, Napoli, Macchiaroli, 1984; Marina Miraglia, L’emporio artistico: 
la fotografia, in AA.VV., Maestà di Roma. Da Napoleone all’Unità d’Italia, Milano, Electa, 
2003, pp. 565-581; Paolo Morello, Briganti: fotografia e malavita nella Sicilia dell’Ottocento, 
Palermo, Sellerio, 1999; Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.

35 Racconti oscillanti tra memoria storica, esperienza personale e tradizione fiabistica  
con effetti di vischiosità e condensazione. «Le favole di magia si fanno contenitori di 
memorie storiche, di una memoria che si rappresenta il passato con gli occhi avvertiti e 
nella dimensione pregnante del presente» (Aurora Melillo, La vita e il suo racconto, Reggio 
Calabria, Casa del libro, 1983, pp. 212-3). Il brigante si configura come un’alterità interna  
al mondo  contadino, spazio di fantasie e proiezione: «agli occhi del paesano impersona 
una vita diversa e altra da quella normale della comunità, la figura del brigante riesce a 
concentrare e riflettere abitudini e comportamenti arcaici ripudiati dalla cultura accettata 
di norma nel presente. Le opposizioni bosco / abitato, lontano / vicino, ultraterreno / 
terreno, eccezionale / quotidiano, presenti già a livello delle radici storiche nelle fiabe di 
magia, vengono così riutilizzate e rifunzionalizzate» (ibid.).

36 Vincenzo Padiglione, 2006, op. cit.
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Storie contese e ragioni culturali. Catalogo del Museo del Brigantaggio (Itri 2006); (in
coll. con P. Clemente) Oggi nel corso della vita. Riti di passaggio oggi. Mostra col-
lettiva di installazioni etnografiche (Roma 2013). Sta curando l'allestimento di una
mostra/installazione basata sulla sua collezione di maschere: Stravolti. Maschere
abitate e altri eccessi sociali, Castello di Rocca sinibalda (Rieti), apertura a metà
ottobre (http://www.castelloroccasinibalda.it).
Altre notizie in http://dip38.psi.uniromal.it/dipartimento/persone/padiglione-vincenzo

http://www.castelloroccasinibalda.it
http://dip38.psi.uniroma1.it/dipartimento/persone/padiglione-vincenzo
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