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Dicembre 2020. Sguardo sulle travi del Cinquecento e poi ri-
cerche a caso su google. Travi, Google. Google, travi. Ad un certo 
punto la serendipity della tastiera fa apparire sullo schermo Clelia 
Farnese. Chi è Clelia Farnese? È uscita fuori da Google o dalle 
travi? Dalle travi. Quelle travi erano presenti al suo matrimonio 
con Giovan Giorgio Cesarini, il 13 febbraio del 1571, nel Castello 
di Rocca Sinibalda, Rieti. Figlia illegittima del Cardinale Alessan-
dro Farnese, non poteva sposarsi a Roma. «Senza paragone, la più 
amabile donna che fosse allora a Roma e anche altrove», la descrive 
così Michel de Montaigne. Nel 1595, vedova, risposata, si sottrae 
per qualche mese alla brutalità del secondo marito imposto dal pa-
dre, rifugiandosi nuovamente sotto le travi di Rocca Sinibalda. Gli 
affreschi ci sono già, Tra gli altri, anche le metamorfosi affrescate 
da Girolamo Muziano. Il ratto di Europa, Proserpina e il drago, 
Narciso. Cosa vede Clelia in quegli affreschi?  Cosa pensa? 

Gli affreschi nel luglio del 2022 ci sono ancora. Lo sguardo di 
Clelia non c’è più da 427 anni. Possiamo restaurare le opere del 
passato, non possiamo catturare lo sguardo. Boltanski in Giappo-
ne ha creato l’archivio dei cuori. Quei battiti ci saranno anche tra 
500 anni. Lo sguardo si perde. Non basta accumularlo sotto forma 
di immagine nello smartphone, perché sarebbe uno sguardo cieco 
per chi lo trovasse. Al massimo possiamo catturare un cuoricino 
su Instagram. Non è possibile un archivio dello sguardo di Clelia 
e di tutti quelli che sono passati dopo di lei nella sala di Girolamo 
Muziano nel Castello di Rocca Sinibalda. Gli affreschi diventano 
frammenti per uno sguardo, il nostro, che non può che essere alie-
no.  Uno sguardo che viene da un altrove impensabile per Clelia, 
così come è impensabile per noi oggi immaginare lo sguardo di 
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chi guarderà le metamorfosi di Muziano tra 500 anni. C’è una ver-
tigine temporale, un senso di smarrimento, di perdita. La storia 
dell’arte cerca di attutirlo e, al contrario, lo rinforza. 

Nel 1948, in Messico, Leonora Carrington crea una parete ca-
verna nella sua casa, dove fissa disegni di ogni tipo. I suoi bambini 
ne sono spaventati. Carrington trasforma la paura dello sguardo 
nella paura della parola, scrivendo un libro di favole mostruose, 
che legge ai bambini prima che si addormentino: il latte dei sogni. 
Operazione catartica. Le favole possono allattare. Curioso quanto 
siano piene di cibo. Non c’è favola senza bocca. Bocche secche per 
la carestia, bocche che divorano, bocche che condividono cibi ma-
gici. Bocche che introiettano, intrappolano e trasformano. Il cibo 
e la bocca sono forse gli unici agenti della metamorfosi che riman-
gono nel quotidiano di ognuno di noi, distruggono e trasformano 
forme ogni giorno, in varie ore del giorno. La madre che allatta 
di sogni i bambini è una liberatrice o una strega? La Biennale di 
Venezia del 2022 sceglie la liberatrice, dell’arte femminile, della 
natura oppressa dall’umano, delle ex-colonie e degli ex-schiavi. 
Per fortuna non si sfugge alla co-presenza della strega e alla me-
tamorfosi come liberazione e trappola che affiora tra i Giardini e 
l’Arsenale. 

Il latte dei sogni e il Sogno di pietra, la metamorfosi degli af-
freschi di Muziano di Rocca Sinibalda, immaginata da Francesca 
Fini, in una residenza artistica nel luglio del 2022.  

Tema distopico: la Terra dopo la scomparsa del genere umano. 
Nel Castello sopravvissuto, gli affreschi diventano una reliquia cu-
stodita in  dispositivi futuristici che li animano e li trasformano.  
Dispositivi meno alieni del Museo, che intrappola le opere in una 
sola forma, reperti irrelati, sotto teca. I dispositivi di Sogno di Pie-
tra incorniciano, al contrario, la metamorfosi permanente. (https:/
www.seditionart.com/francesca-fini/collection/a-dream-in-stone).

Muziano sceglie come guardiana degli affreschi Minerva, con 
Medusa sullo scudo che pietrifica chi la guarda. Uno sguardo oni-
rico pietrificato nella video arte, questo è forse  l’ambizioso proget-
to di Francesca Fini. Lo sguardo di Francesca diventa un sogno di 
pietra che non sparisce, che si sovrappone sull’affresco, che resta 
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sulla retina, pur nell’apparente inconsistenza del virtuale. Che piac-
cia o non piaccia è lì, pietrificato da Medusa. E sarà ancora lì anche 
per la Clelia che verrà tra 500 anni. La realtà aumentata dell’arte 
digitale diventa l’unico sguardo che può resistere al tempo?  Il latte 
dei sogni incanta e trasforma, il sogno di pietra ci regala un dispo-
sitivo per condividere lo sguardo e renderlo metamorfosi eterna. 
Guarderemo il seno di Minerva e vedremo per sempre volare far-
falle e affacciarsi serpenti, noi, come loro, gli alieni del futuro. Ma 
le farfalle ci saranno nel futuro? O saranno sparite come le lucciole 
di Pasolini? 

Girolamo Muziano, Minerva e Medusa, Stanza delle 
Metamorfosi, circa 1552, Castello di Rocca Sinibalda
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Il Serpente, il Seno e la Farfalla
Fotogramma da FRANCESCA FINI, Motherboard, in

Sogno di Pietra (2022, Castello di Rocca Sinibalda)


