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Anoressia/l
Simone Weil. Ovvero odiare
divorando d’amore, per morirne.

Eugenio BORGNA, L'indicibile tenerezza. In cammino con Simone
Weil, Milano, Feltrinelli, 2016

Generoso, questo libro di Eugenio Borgna su Simone Weil. Di-
speratamente empatico. Eppure inutile. Borgna si disperde nel suo
oggetto, e in questo modo perde 'oggetto. Dopo 218 pagine ver-
bosamente appassionate, Simone Weil rimane lontana, szcompren-
stbile, e non per eccesso di senso, ma per difetto di distanza critica.

Lo psichiatra Borgna rivendica da sempre la matrice fenomeno-
logica della sua psichiatria. Questa grande scuola filosofico-psichia-
trica gli serve per proporre e difendere la comzprensione della soffe-
renza psichica, che ha sempre un senso. Su questo Borgna innesta
un afflato religioso, fatto di misericordia e di riconoscimento della
dignita assoluta della persona sofferente, del suo discorso verbale
e del suo comportamento. Lesito sperato ¢ una strategia spontanea
della immedesimazione come accesso al mondo dell’altro, e come
breccia terapeutica. L'esito possibile ¢ una relazione quasi mistica
con la persona sofferente, relazione che acceca lo sguardo.

Questo libro su Simone Weil ¢ esemplare della trappola confu-
siva - per di pit desiderata, e considerata conoscenza - che attende
Borgna al varco. Chi ha amato la tradizione psichiatrica cui Borgna
si collega poteva aspettarsi cid che quella tradizione ha saputo e sa
dare nei suoi momenti alti: la rappresentazione, vorrei dire: la de-
scrizione densa (thick description) del Dasein dell’altro, il suo modo
specifico di essere-nel-mondo, di vivere il mondo e di costruirne il
proprio significato sovraccarico di sofferenza e distruttivita.

Nulla di tutto cio in queste pagine su Simone Weil. Borgna viag-
gia dentro la vicenda umana e testuale di questa giovane donna,
immerso, senza prendere aria e senza cercare un qualche punto
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di vista decentrato sul suo viaggio. Teresa di Calcutta, Teresa di
Lisieux, Giovanni della Croce, Etty Hillesum: sono questi i modi
di essere-nel-mondo usati come specchio e commento per la vicen-
da umana e per il pensiero della Weil. Detto in breve: per Borgna
la Weil ¢ santa, dominata da un amore inconsulto e illimitato per
I'umanita intera, un amore distillato e sublimato dalla sofferenza
fisica e psichica.

In questo modo a Borgna sfugge I'essenziale. Al centro del Da-
sein di Simone Weil sta I'odio, un odio smisurato verso sé stessa
dunque verso gli altri. Questo nucleo di odio - oppure di distrutti-
vita, per chi predilige parole igienizzate - ¢ stato il principio motore
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della vita fisica e psichica di questa donna, il principio ordinato-
re latente della sua vita intellettuale. “Un saint triste est un triste
saint” ripeteva lo strano gesuita - si era fatto pure un periodo nella
Legione straniera, e non da prete - che ho avuto come insegnante
di religione nel mio liceo. Una frasetta un po’ cosi, quasi una bat-
tuta, ma compagna di strada. Traduceva senza sicumera lo “Ama
gli altri come te stesso”, il nucleo antropologico del Nuovo Te-
stamento: per me ateo, la consapevolezza che solo chi si ama puo
amare. Chi non si ama amera gli altri per dovere, per risarcimento,
per possesso, per sadismo, per mangiarseli, per esigere doveroso
amore, per dono che implica il controdono, per rispecchiarsi in
loro, per salvarsi I'anima. Tutte varianti del non-amore, e strategie
per nascondere a sé stessi e agli altri il proprio odio, verso gli altri
e sé stessl.

Simone Weil ha odiato gli altri divorandoli d’amore, e ha do-
vuto divorararli mortalmente d’amore per nascondere a sé stessa
quel cuore di odio per sé stessa e per gli altri che la costringeva ad
amarli fino alla distruzione di sé stessa, al proprio annientamento
per odio: il punto di partenza e il punto d’arrivo della strategia di
una vita. La procedura divorante del suo odio era I'identificazione
nelle sue varie configurazioni. Non I'identificazione propedeutica
all’empatia critica - mettersi nell’altro o introiettare I'altro in sé
stessi, mantenendo perd una qualche forma di distanza, e dun-
que la possibilita del pensiero. Piuttosto essere I'altro in sé stessi o
nell’altro, abolendo la separazione, disperdendosi nella simbiosi:
Vamour fou confuso con I'amore, un gioco di fantasmi dove Ialtro
¢ pretesto irrilevante.,

Questo ‘altro’ non ¢ una persona specifica, ¢ il mondo, la to-
talita di cio che ¢. Le persone si possono opporre - talvolta - al
divoramento, ma non le entita astratte, le personae fictae. lllimita-
tamente famelica, Simone Weil divora d’amore odiante i gruppi,
le classi, i popoli, le societa, tutto cio che non ha corpo e non puo
opporre il corpo al suo incorporamento da parte di questa béance
o abisso che ¢ la bocca psichica della giovane donna. Due esempi,
tutti della fase terminale della sua vita. A Londra durante la guer-
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ra, Simone Wil insiste a lungo con I'entourage di De Gaulle per
essere paracadutata in Francia: vuole partecipare direttamente alle
attivita militari dei partigiani contro Vichy e i Tedeschi. In realta
non ha nessuna preparazione militare ed ¢ gia un corpo-larva in-
capace di qualsiasi effettivo impegno fisico in qualcosa che non sia
una breve bouffée maniacale. Delirio? Troppo semplice. Piuttosto
il conferire a se stessa una onnipotenza sconfinata, una capacita
salvifica di cambiare le cose attraverso il proprio martirio, il farsi
vittima sacrificale per consacrarsi, alla lettera per rendersi ‘sacra’.
Sacra, non santa.

guerriera
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Altro esempio, la dinamica della sua morte. Una tipica morte da
anoressica, «starving herself to death» come scrisse un quotidiano
inglese in un trafiletto di cronaca. Da diverso tempo andava dicen-
do che non era giusto mangiare quando in Francia la gente moriva
di fame. Doveva morire di fame anche lei. Singolare universale,
una che sintetizzava e incarnava tutti, condensazione di una molti-
tudine, corpo-folla, corpo mistico. Simone Weil che contiene in sé
stessa e vive una infinita di vite.

Borgna non presta attenzione alla anoressia della Weil. La sua
morte per fame in nome dell’altrui fame viene liquidata in poche
parole enfatiche: “Non lasciamoci trascinare dai pregiudizi di una
psichiatria che in questa identificazione riconoscerebbe conno-
tazioni patologiche, e invece cogliamone la stremata umanita, e i
bagliori di una immensa inenarrabile capacita di immergersi nei
mari sconfinati della sofferenza degli altri: si, vivendola come sua,
e attribuendole una sconvolgente donazione di senso” (p. 132).
Come se la sua fame, come se il suo stile e ethos famelico non fos-
sero il nucleo distintivo del suo essere-nel-mondo, la cifra della sua
vita resa chiara dalla sua morte: «Tel qu’en Lui-meme enfin I'Eter-
nité le change» (Mallarmé). Un pensiero divorante, il suo. Il cibo
che rifiutava alla propria bocca e al proprio ventre veniva sostituito
dal cibo disincarnato che faceva ingurgitare alla propria mente.
La sua storia intellettuale ¢ una forsennata bulimia. Incorpora ca-
oticamente tutto cio che le capita a tiro nella cultura francese di
quegli anni, nella filosofia, nelle vicende politiche, nei personaggi
incontrati, nella letteratura e nella poesia, nella religione, ma in chi
la legge rimane I'impressione di un pensiero-sincizio, un coacervo
di oggetti bizzarri spesso vicino a una fuga delle idee scambiata per
creativita e curiosita nobilmente insaziabili.

Freud aveva scritto che divorare ha un esito ironico: uccide I'og-
getto amato. Possiamo dire meglio: si divora per uccidere cio che
si crede di amare. Il divoramento & una mzise a mort, e il riftuto di
mangiare ¢ il tentativo di tenere a bada e negare a sé stessi e agli
altri I’evidenza di questa distruttivita scatenata.

Le conseguenze di questa modalita dominante del proprio Da-
sein sono sottilmente perverse. Tra le cose piu citate della Weil ci
sono le sue pagine sulla condizione operaia, il suo diario di fabbri-
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ca derivato da alcune brevi intermittenti esperienze di lavoro come
operaia nelle officine Alstom e Renault. Ma la ‘fabbrica’ che vede e
vive Weil ¢ all'insegna di una doppia distorsione. La prima riguarda
il corpo e il saper fare: la filosofa parigina ha un corpo inadatto allo
sforzo fisico e alla fatica, ¢ socialmente, culturalmente e mental-
mente distante dal lavoro manuale, non sa fare cio che la fabbrica
le chiede e deve imporsi di impararlo ma senza mai padroneggiare
cio che fa a forza, e potendo fare altro. In questo modo il lavoro
diventa solo I'esperienza dell’essere fuori luogo, esausti (épuisés),
minacciati dalla macchina/catena di montaggio, feriti nel fisico e
nella psiche, aggrediti nell'To. La seconda riguarda il rapporto con
i compagni di lavoro, il sentirsi parte di una classe e di un »zilieu
sociale, la percezione di una solidarieta e di una comunanza di con-
dizione che mitigano/correggono I'esperienza lavorativa, le danno
un senso concreto (lavorare per mangiare; la Weil non lavorava per
mangiare) e collettivo. Simone Weil in fabbrica & sola: una borghe-
se intellettuale e angelicata, un individuo impossibilitato al noi e
all’appartenenza di gruppo, un piccolo essere incapace di parteci-
pare alle procedure di autodifesa fisica e psicologica che gli operai
per cosi dire autentici mettevano certamente in atto: strategie dei
singoli apprese e sostenute da strategie collettive di ogni genere. La
sua ‘fabbrica’ ¢ solo un incubo piccolo-borghese , uno stereotipo
pit vero del vero. Tra la Simone Weil sulla “condition ouvriére”
e Elton Mayo a Hawthorne, tra il Tenpi moderni di Chaplin e la
nascente sociologia industriale o le autobiografie operaie e le in-
chieste politiche di quegli anni, non ho dubbi su dove sta la ‘verita’
della condition ouvriére.

Ritorniamo al punto di partenza. La confusione partecipativa
con I'oggetto non ¢ il verstehen ma la sua parodia, tollerabile forse
in un mistico o in un poeta, non in chi vuole sentire per capire, e
talvolta spiegare (erkliren). Questo vale per Simone Weil, e per
Eugenio Borgna. La tradizione fenomenologica matura sa bene
quanto la distanza ¢ coessenziale all’empatia, e quanto lo scarto
crea la possibilita del contatto che trasforma reciprocamente.

Questo scarto ¢ assente nel libro. Con disagio crescente, si &
immersi - si, immersi - in una scrittura sopra le righe. Pagina dopo
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pagina, grondano gli aggettivi e gli avverbi dell’euforia o della
grandiosita. Inenarrabile, sconvolgente, straziato, divorante, infi-
nito, vertiginoso, inebriante, sconfinato, sanguinante, indicibile,
stupefatto, insondabile, dilaniante, struggente, bellissimo, radioso,
immenso ecc ecc ecc, senza tregua, decine, centinaia di volte, con
sostantivi altrettanto impregnati di emotivita cosi facile. Una mes-
sa in scena? No, peggio: una generosita inconsulta che nasconde
invece di chiarire, come invece dovrebbe.

Rendiamo perod qualche giustizia a Borgna. Qua e 1a pagine che
invece esplorano e fanno intravedere nodi importanti. Il proble-
ma del mzalheur (la “sventura”), sul quale Borgna ¢ sottile, e quel-
lo collegato del dolore. Il tema della “attenzione” con righe della
Weil che sembrano una descrizione densa dell’attenzione analitica
«senza memoria e senza desiderio» (Bion dixit), i paragrafi sull’a-
micizia, le annotazioni sulla preghiera o sul silenzio.

Ma poi ecco il capitolo sulla femminilita di Simone Weil, e qui
il presunto voler intendere rinunciando a spiegare diventa frain-
tendimento totale. Il disastro della Weil come donna, la sua lotta
a morte contro il proprio corpo anche in quanto corpo di donna,
tutto questo scompare in Borgna dietro parole-schermo come te-
nerezza, oblativita, gentilezza, grazia, femminilita, fragile, umbra-
tile, arcana, trepidante, e cosi andando senza fine, lungo la trama
dello stereotipo sublimato della femminilita. Per giungere a dio, al
racconto di un movimento crescente dal sacro verso la religione,
verso un Dio con la D maiuscola, e dunque per Borgna culmine
inanalizzabile del percorso di una vita. Inanalizzabile, estraneo sia
allo spiegare che al comprendere. Ma un dio che sia I'esito di quel
corpo annichilito non puo pretendere di non essere analizzato. Al
di 1a delle sue convinzioni religiose, Borgna doveva a guel corpo la
spiegazione di quel farsi dio della Weil attraverso il sacrificio di sé
stessa. Gli sarebbe bastato ricordare Pascal: «Qui veut faire 'ange
fait la béte», e la bestia ha il diritto di chiedere ragione e tregua
all’angelo.



