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Follia artica. Il ventre psicotico 
dell’antropologia

Partiamo dal racconto dell’antropologo Pierre Déléage, La folie 
arctique, Bruxelles, Zones sensibles, 2017.

Émile Petitot, francese, Oblata di Maria Immacolata, parte come 
missionario in Canada nel 1862. La sua destinazione finale è la pic-
cola missione cattolica di Nostra Signora della Buona Speranza, 
in terra Dene, annessa al Fort Good Hope, sul fiume MacKenzie, 
area del Great Bear Lake. Qui trascorre 12 anni. Frequenta assi-
duamente le tribù locali. Prova all’inizio una forte repulsione fisica. 
Presto è attratto sempre più intensamente. Le giovani lo corteggia-
no con audacia insolente. Ma il missionario è sedotto dai ragazzi. 
Li spia da lontano, li segue nella foresta, si masturba di continuo 
in cerca di pace. Gli piacciono i loro corpi, e anche il loro modo di 
vivere, nomade su territori immensi e vergini, in apparenza senza 
confini, lo spazio giusto per il suo bisogno di perdere gabbie, vin-
coli e limiti. 

 
Si innamora di uno di loro, Dzanyu, che ribattezza Hyacinthe, 

poi di altri. Hanno rapporti. Si meraviglia dell’indifferenza genera-
lizzata della tribù per l’erotismo tra persone dello stesso sesso. Per 
lui non è così. Sprofonda nella colpa. La sua struttura paranoidea 
trova il pretesto atteso. Si convince che tutti parlano di lui, iro-
nizzano, raccontano dettagli, lo prendono in giro. Lo dice al suo 
vescovo, cerca di dedicare a dio le sue “amicizie particolari”. Non 
funziona. La paranoia diventa una comunità paranoica di nemici 
che vuole ucciderlo. Percepisce ovunque voci e segnali evidenti di 
questa cospirazione. Appoggiandosi sui lavori di un suo parente 
noto ‘alienista’, Prosper Despine, capovolge la paranoia sul suo 
oggetto: i Dene sono colpiti da « contagion morale », una patologia 
psichiatrica generalizzata, folie à plusieurs sempre pronta ad esplo-
dere in episodi di hystérie arctique, la pibloktoq inuit.
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Costume Dène



Intanto il suo pensiero costruisce un altro percorso. Si interroga 
sull’origine etnica dei Dene. Coglie nei loro tratti somatici eviden-
ze semitiche. Appoggiandosi su brandelli di frasi di altri esplorato-
ri, si convince che i Dene, forse unici tra le popolazioni del Grande 
Nord, sono Ebrei. L’ultima delle 12 Tribù d’Israele – la Tribù di 
Dan, una delle due non menzionate dall’Apocalisse – è diventata 
in qualche modo i Dene. Cerca le prove nelle norme sociali, nelle 
mitologie, nei riti e cerimonie, nel linguaggio. Ovviamente le trova. 
L’Antico Testamento, più di rado anche il Nuovo, hanno riscontri 
puntuali, a volte fino nei dettagli, con le narrazioni Dene, dai tabù 
alimentari fino al Diluvio Universale, dalle Creazione a Giona e la 
Balena, dalla cacciata dal Paradiso terrestre alla redenzione dell’u-
manità da parte del figlio di dio ecc.

 Essere Ebrei deve star scritto nei corpi. Petitot insegue nei Dene 
la presenza della circoncisione e del suo rito. Cerca con gli occhi 
il pene dei maschi, traccia in altri esploratori osservazioni di con-
ferma. Si convince facilmente. Ma il reperimento della Dodicesima 
Tribù d’Israele segnala l’arrivo della fine della Storia. La conquista 
delle anime dei Dene significa un trionfo escatologico. Per vincere 
la concorrenza sleale dei Protestanti, occorre allearsi con questi 
decisivi resti di Israele. Occorre rimanere cattolici e farsi ebrei/
Dene, ebrei erranti. Occorre circoncidersi. Glielo chiedono a mez-
za bocca i Dene (“ancora non sei dei nostri”), e glielo chiede la sua 
funzione messianica di gestore dell’Apocalisse.

 Petitot implora i Dene e i suoi co-missionari di circonciderlo. 
Non lo fanno, e disperatamente cerca di farlo da solo a varie ri-
prese con una pietra tagliente. Pezzetto dopo pezzetto, mutila il 
prepuzio producendo emorragie femminili tra le gambe (le « ferite 
simboliche » di Bettelheim), ne trasforma frammenti in ‘reliquie’ 
che dà alle donne Dene per le guarigioni. Castrazione interminabi-
le, forma erotizzata del martirio cui aspirava.

 L’aggressione verso sé stesso diventa presto violenza contro 
gli altri. La Parusia che si compirà con il ritrovamento e la con-
versione degli eredi della Tribù di Dan implica in precedenza lo 
scatenamento dell’Anticristo. La figura del Male si scaglia contro 
Petitot, strumento della Parusia, ma presto Petitot stesso diventa 
l’Anticristo, o lo vede intorno a sé. L’autodistruzione si converte in 
tentativi di omicidi, improvvise crisi di furore armato verso gli altri 
missionari.
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 Torna in Francia per due anni, tra il 1874 e il 1876. I sintomi de-
liranti sembrano attenuarsi e scomparire. Riparte per il territorio 
atabascano. Il delirio riprende, ipertrofico. Altri 6 anni e nel 1881 il 
suo vescovo lo fa internare in un ospedale psichiatrico a Montreal, 
poi lo rimanda in Francia. Vi finirà parroco in un piccolo villaggio 
di 500 anime, dimenticato.

La vicenda che ci racconta Déléage ha l’evidenza delle narra-
zioni ortodosse. Non manca nulla. L’omosessualità incontenibile 
e inaccettabile, la castità impossibile, la colpa senza fine, la castra-
zione come punizione radicale, le rappresentazioni grandiose di 
sé stesso, l’euforia maniacale, le costruzioni paranoidee e i deliri 
di riferimento, l’Io grandioso che esige spazi illimitati per esistere, 
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l’assoggettamento ribelle a entità paterne potenti, l’identificazione 
con il persecutore, la megalomania messianica, le fantasie apoca-
littiche di fine del mondo e della storia, l’alleanza con il Popolo 
Eletto, la confusione con il cosmo. Una vicenda psichiatrico-psico-
analitica, con la giusta quantità di stranezza, esotismo e toni forti 
che serve per una narrazione avvincente.

******

 Ma c’è un altro Petitot, l’etnografo, l’antropologo, il linguista, il 
cartografo, l’artista. Percorre per anni territori inesplorati e perico-
losi, spesso per primo, in condizioni climatiche e ambientali estre-
me. Disegna mappe accurate di estese aree largamente ignote, tra 
il Grande Lago degli Schiavi e il Grande Lago dell’Orso.  Censisce 
le comunità Dene e Inuit, le organizza in categorie micro-etniche, 
distingue, confronta, classifica. Per rendere efficace il lavoro missio-
nario, prepara dizionari dei principali dialetti Dene, poi della lingua 
degli Inuit del MacKenzie. Forte delle sue crescenti competenze 
linguistiche, trascrive e traduce storie orali, leggende, miti, tradi-
zioni, racconti di vicende sciamaniche, descrizioni di cerimonie e 
di riti religiosi. Prende appunti sulla vita aborigena, disegna schizzi 
dei villaggi e dei paesaggi. Riempie migliaia di pagine, e manda re-
soconti dettagliati che vengono pubblicati sulla rivista degli Obla-
ti. Nel 1874 completa la sua opera più importante, il Dictionnaire 
de la langue dènè-dindjié, completo di una grammatica dettagliata, 
pubblicato a Parigi e a San Francisco nel 1876.

Arrivano riconoscimenti. La Société d’Anthropologie de Paris e 
la Société de Philologie lo cooptano come membro. La Sociéte de 
Géographie de Paris premia le sue mappe dell’Ovest artico cana-
dese. Il Ministero francese della Education Nationale gli conferi-
sce un riconoscimento importante. Nel 1883 riceve dalla Royal Ge-
ographical Society di Londra il suo ambito premio di esplorazione 
artica. Buona parte delle sue field notes è andata perduta, ma al-
cuni suoi volumi sono ancora oggi letti, citati, ristampati e in com-
mercio. Ancora oggi diversi fiumi o isole del Nord Ovest canadese 
artico e subartico portano alcuni dei nomi di Petitot. Ancora oggi 
è visitabile la Cappella di Nostra Signora della Buona Speranza, sul 
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luogo della missione di Fort Good Hope, progettata e decorata per 
larga parte dal missionario anche con dipinti e sculture lignee tra 
il 1864 e il 1878: il Governo canadese l’ha dichiarata sito storico 
nazionale nel 1977.  E ancora di recente – 1975 – il Canada ha vo-
luto riconoscere il valore dell’opera di Émile Petitot con una targa 
a Mareuil-lès-Meaux, il villaggio dove ha trascorso da parroco gli 
ultimi trenta anni della sua vita.

Il Dictionnaire di Pétitot, Paris, 1876
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L’Artico atabascano della folie arctique

      
Questo Petitot nel libro di Deléage non c’è. All’autore interessa 

il « maître fou », la storia di un delirante marginale vagabondaggio 
umano e teorico in terra incognita, dove la follia produce sembianti 
di pseudoconoscenza. Déléage non attribuisce valore e non de-
dica attenzione alle migliaia di pagine etnografiche che il missio-
nario-antropologo ha prodotto in modo frenetico. Non racconta 
delle sue grammatiche dizionari e classificazioni. I suoi repertori di 
materiali appaiono sulla scena solo quando sono evocati da ipotesi 
vaneggianti. Quando parla delle ‘idee’ di Petitot, è per sottoline-
are le strutture visionarie di una solitaria « folie raisonnante », in 
quegli anni uno dei nomi del delirio paranoico.  Cita en passant 
la propria simpatia per l’antipsichiatria, certo non Basaglia ma il 
secondo R. D. Laing, David Cooper, e la coorte dei mistici della 
‘psicosi’.  Di Petitot gli piace che sia stato un esploratore estremo 
di spazi sul limite del mondo e di sé stesso. Portatore di un model-
lo ‘eroico’ dell’antropologo/etnologo che paga con la sua persona 
e corpo il suo bisogno di conoscere percorrendo territori insoliti 
lungo sentieri non tracciati per disegnarne le mappe a prezzo di sé.
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Per me invece l’avventura umana di Émile Petitot è stata una 
complicata astuzia conoscitiva al servizio di una fallacia epistemo-
logica. Messo di fronte ad uno spazio e ad un universo culturale 
totalmente altri, il missionario/etnografo ha pensato che l’unico 
modo per com-prenderlo era diventare quel territorio e quei siste-
mi culturali. Impadronirsene con la costruzione delle sue mappe 
e dando nomi al mondo. Afferrarlo disegnandolo e descrivendo-
lo. Assorbirlo tramite la partecipazione totale, la carne, il sesso, il 
freddo, la fatica, il cibo, la promiscuità. Appropriarselo tramite il 
sistema delle parole, delle grammatiche e delle sintassi, le forme 
profonde del pensiero e le categorie primarie delle percezioni e 
sensazioni. Incorporarlo tramite i suoi miti, tradizioni, riti. Darsi 
un corpo circonciso. In altri termini, farsi Dene per conoscere to-
talmente i Dene.

Conoscere è perdersi nell’oggetto da conoscere, superare la se-
paratezza intollerabile tra me e la realtà. L’osservazione piena esige 
l’identificazione. Solo se sono tutt’uno con l’oggetto, posso rea-
lizzare l’empatia come unica conoscenza piena e immediatamente 
evidente. Il mondo del cosiddetto ‘altro’ mi è del tutto trasparente 
perché io sono l’altro, e il suo mondo è il mio. Lo sguardo dell’et-
nologo o dell’antropologo non può mai essere «da lontano” ma da 
dentro. L’osservatore non si immerge nell’osservato, vi si disperde.

Per questa visione mistica dell’antropologia, Petitot ha costru-
ito i suoi comportamenti e mobilitato la sua ‘pazzia’. Ha messo in 
scena per sé e per gli altri – i Dene, gli Inuit, i colleghi missionari, 
i vescovi, gli antropologi, etnologi, esploratori ecc – la perdita del 
confine, l’abbandono della pelle (quel ripetuto frenetico denudarsi 
di tutti i suoi vestiti a -30°C) per mutarsi in altro. In una pagina 
celebre sulla struttura triadica della psiche, Freud aveva definito 
l’Io come il « Grenzwesen », l’essere del confine, condensato nella 
pelle. Per identificarsi con l’oggetto che non deve essere oggetto, 
Petitot deve perdere l’Io, dissolvendolo con metodo in una fanta-
smagoria di identità:

Scrive Déléage:

À l’acmé des episodes schizoïdes du missionnaire, […] les iden-
tités s’entrechoquaient, se superposaient dans une confusion in-
candescente et hallucinée. Et après les crises les plus violentes, 
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complicata astuzia conoscitiva al servizio di una fallacia epistemo-
logica. Messo di fronte ad uno spazio e ad un universo culturale
totalmente altri, il missionario/etnograto ha pensato che l'unico
modo per com-prenderlo era diventare quel territorio e quei siste-
mi culturali. Impadronirsene con la costruzione delle sue mappe
e dando nomi al mondo. Afferrarlo disegnandolo e descrivendo-
lo. Assorbirlo tramite la partecipazione totale, la carne, il sesso, il
freddo, la fatica, il cibo, la promiscuità. Appropriarselo tramite il
sistema delle parole, delle grammatiche e delle sintassi, le forme
profonde del pensiero e le categorie primarie delle percezioni e
sensazioni. Incorporarlo tramite i suoi miti, tradizioni, riti. Darsi
un corpo circonciso. In altri termini, farsi Dene per conoscere to-
talmente i Dene.

Conoscere è perdersi nell'oggetto da conoscere, superare la se-
paratezza intollerabile tra me e la realtà. L'osservazione piena esige
l'identificazione. Solo se sono tutt'uno con l'oggetto, posso rea-
lizzare l'empatia come unica conoscenza piena e immediatamente
evidente. Il mondo del cosiddetto 'altro' mi è del tutto trasparente
perché io sono l'altro, e il suo mondo è il mio. Lo sguardo dell'et-
nologo o dell'antropologo non può mai essere «da lontano" ma da
dentro. L'osservatore non si immerge nell'osservato, vi si disperde.

Per questa visione mistica dell'antropologia, Petitot ha costru-
ito i suoi comportamenti e mobilitato la sua 'pazzia'. Ha messo in
scena per sé e per gli altri - i Dene, gli Inuit, i colleghi missionari,
i vescovi, gli antropologi, etnologi, esploratori ecc - la perdita del
confine, l'abbandono della pelle (quel ripetuto frenetico denudarsi
di tutti i suoi vestiti a -30°C) per mutarsi in altro. In una pagina
celebre sulla struttura triadica della psiche, Freud aveva definito
l'Io come il « Grenzwesen », l'essere del confine, condensato nella
pelle. Per identificarsi con l'oggetto che non deve essere oggetto,
Petitot deve perdere l'lo, dissolvendolo con metodo in una fanta-
smagoria di identità:

Scrive Déléage:

À l'acmé des episodes schizoïdes du missionnaire, L...1 les iden-
tités s'entrechoquaient, se superposaient dans une confusion in-
candescente et hallucinée. Et après les crises les plus violentes,



Jean Séguin [il collega missionario a Fort Good Hope] faisait […] 
la somme des mutations de son confrère déchu:

“Pendant huit jours il s’est cru juif, mahométan, païen, sauvage, 
l’antéchrist, le Christ, un ange, etc. etc.”
“Pendant la nuit il devint tantôt protestant, tantôt juif, tantôt 
mahométan, bouddhiste, etc., etc. “
“Il pensait alors être le juif errant.”
“Il était tantôt juif, turc, bouddhiste, le démon, l’antéchrist ou le 
bon Dieu”. (p. 84)

Non episodio schizoide, come vuole il riduzionismo psichiatrico 
di Déléage, ma strategia mistica. Essere centomila per non essere 
più uno ma nessuno, involucro vuoto pronto a riempirsi totalmen-
te dell’oggetto.

Nel 1767, cento anni prima, nel Paradoxe sur le comédien, Di-
derot aveva demolito la tesi che l’attore debba identificarsi con il 
suo personaggio diventandolo. L’attore efficace è quello che studia 
il personaggio e se ne costruisce freddamente un “modello ideale”, 
rimanendo razionale, distante ed esterno. La sua passione sceni-
ca è una recita, una messa in scena largamente ragionata. Non è 
‘posseduto’ dal ruolo, lo possiede pensandolo e ripensandolo. Lo 
stesso accento sulla separazione pervade quel grande laboratorio 
dell’interazione controllata tra due individui che è la relazione psi-
coanalitica. L’empatia è fatta di tutto il consapevole pluriesplorato 
magma interno dell’analista, ma mediato e costretto alla distanza 
dal setting e dall’addestramento sempre precario a stare in uno 
spazio e in una postura terza: empatia potente perché critica, iden-
tificazione sempre parziale, fluttuante e tradotta.

Stessa postura mentale e emotiva profonda per l’etnografo e 
l’antropologo. In un bel capitolo dei Tristi tropici, Lévi-Strauss ci 
dà la sua personale esperienza primaria del diventare etnografo – 
la sua Ur-Erlebnis. La trova in un suo gioco infantile: camminare 
lungo la linea di faglia tra due stratificazioni geologiche, stare si-
multaneamente di qua e di là dalla « secrète fêlure », la crepa segre-
ta  in cui si giustapponevano flore diverse e epoche geologiche tra 
loro lontanissime. Un apprendistato decisivo: poteva abbracciare 
con lo sguardo nello stesso momento il di là e il di qua dal confi-
ne, spostarsi rapidamente e senza sforzo da una parte e dall’altra, 
vedere ciascuna dal punto di vista dell’altra, assumendo mediante 
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il semplice attraversamento di una linea quel « regard éloigné » di 
cui avrebbe scritto quasi trent’anni dopo. In questa particolare po-
sizione euristica sta, secondo Lévi-Strauss, la capacità conoscitiva 
dell’etnografia, che la apparenta alla psicoanalisi: il fatto di collo-
carsi non da una parte o dall’altra, ma sulla linea d’ombra tra due 
diverse culture e società, nel luogo in cui si crea un scarto tanto 
minuto quanto irriducibile tra due segmenti della realtà esterna o 
psichica, nella identità duplice che consente di conoscere ciò che le 
identità semplici non potranno mai vedere: simultaneamente, i due 
lati del confine e della realtà.

Proprio il « regard éloigné » era lo sguardo che l’etnografo Pétitot 
non poteva tollerare. Eppure non poteva evitarlo. Per quanto fa-
cesse, non poteva essere Dene o Inuit. Rimaneva sempre in qual-
che modo un missionario francese. Parte di A, aspirava a mutarsi 
in B ma non riusciva a non essere sempre anche A. Viveva come 
colpa e dolore, e non come ricchezza fertile, la posizione scissa del 
traditore, costretto a vedere/vivere i Dene con l’occhiale inelimina-
bile del francese Oblata di Maria Immacolata; e a vivere/vedere la 
Francia, la sua Chiesa, Maria Immacolata, sé stesso e i suoi mondi 
attraverso i (presunti) liberi corpi e miti dei Dene negli spazi ver-
gini e inesplorati del Nord Ovest canadese.  Sempre « straniero 
interno », sempre ad occhi spalancati, senza il riposo di un battito 
di palpebre e di una appartenenza definita .

Il delirio ‘schizoide’ non era una causa, come nella lettura pove-
ra di Déléage. La sua scissione condensava e agiva al livello delle 
emozioni e dei comportamenti la posizione euristica insostenibile 
dell’etnografo/antropologo/artista/missionario/esploratore france-
se Petitot. Il delirio funzionava come una risonanza psichica com-
plessa, una eco, mentre senza poterlo capire Petitot percorreva la 
logica del tradimento, le sue strategie e manifestazioni. Omoses-
suale, come insopprimibile ricerca dell’identico. Traduttore, come 
ogni traditore sul confine di molte lingue/gruppi. Ebreo, come co-
lui che appartiene e non appartiene mai del tutto. Onnipotente e 
pressoché divino/anticristo, come chi vede non uno ma insieme i 
due lati della realtà. Inventore delle origini di un popolo, cioè del 
mondo – i Dene della Dodicesima Tribù di Dan. Mappatore di 
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territori in attesa di forma e di nome. Missionario nel nucleo più 
primitivo dell’essere missionari, ovvero sciamanico impossessatore 
e trasformatore di anime. Esiliato. E poi scrittore forsennato, di 
migliaia e migliaia di pagine, per ritrovare un qualche transitorio 
appagamento nella funzione terza della pagina bianca e nella strut-
tura triadica del segno.

Una singolare vicenda. (enrico pozzi)

 

Fort Good Hope. La Chiesa di Nostra Signora della Buona 
Speranza, costruita e quasi completamente decorata da Petitot. 

Dichiarata Sito storico nazionale dal Canada nel 1977
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L’interno della chiesa. I colori della volta stellata sono stati otte-
nuti da Petitot con le bacche selvatiche e le erbe che raccoglieva    

intorno alla Missione

Petitot River al disgelo di primavera. Uno dei luoghi del Nord Ovest 
canadese che portano il suo nome
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engrammala tradicaone ciasaca nella memoria occidentale
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A differenza dei paesi anglosassoni o della Francia, a titolo di esempio, il numero degl

studi generali dedicati al collago in Italia è relativamente eriguo: alcuni important

approfondimenti raccolti da Maria Mimita Lamberti e Maria Grazia Messina, in

occatione della mostra torincie College-Collages (ottobre 2007 - gennaio 2008).

costituescodo una delle rare eccezioni mupetto al sostanriale vuoto critico degli ultimi

docenni. Questo numero di Elephantd Cantie. Laboratorio dell immeginario intende

rappresentare il primo passo de un rinnovamento della ricerca, che possa prendere in

coesiderazione tutta l'ampiczza, la complessità e l'attualità del collage, inteso come

narionc, focnica, pratica, processo, oggetto, opera, strumento, principio, paradigma per

pensare alla modemità e al suo immaginario.

A più di un secolo dalla coenparsa del collage come fenomeno estetico in seno alle

avanguardat storiche, i tentato di elaborare una definizione cnncomprenta del

collage resultano ancora estremancese compicos si tratta, incantitutto, di un

procedimento tecnico, che consiste basicamente nel "prelevare un certo numero di

cimenti in opero, ogetti, mosazzi pá custonti e nell'integrarli in una creazicos

nuova per produrre una totalità onginale in cui si manifestano rotture di tipo divenio"

(Groupe p 197%), o plutosto di un'operazione mentale, una pratica in grado di

rispocchiare sul piano estetico un cedo rapporto dell'uomo con la realtà, come sembra

suggerire Lén-Strauss quando definisce il collage "una trasposizione del "bricolage"
sul terreno dei fini contemplativi (Lévi-Strauss 1962)? Inoltre, se il collage &

Ideologicamente legato a un mondo postmodemo, culturalmente misto, digitale,
inferconneso, in rcaltá maschera il fatto che le socictà occidentali sono divise,

eterogence, neoliberiste: in questo contesto, come collocare l'idea del collage oggi, la

sua attualità?



Metamorfosi/1  Sogno di Pietra 
Distopie videodigitali 

nel Castello di Rocca Sinibalda

di FRANCESCA FINI

Sogno di pietra nasce da un progetto di rielaborazione digitale del 
Castello rinascimentale di Rocca Sinibalda. 

Il progetto inizia durante la pandemia, con la residenza artistica 
Endecameron 2020. In quell’occasione ho creato una piattaforma 
online molto articolata, con otto artisti nazionali e internaziona-
li che hanno lavorato da remoto, guidati negli spazi del Castello 
dai pochi testimoni presenti fisicamente a fare loro da ‘avatar’. La 
piattaforma ha offerto al pubblico continui collegamenti multistre-
aming con gli artisti, talk con personalità del mondo dell’arte e 
della cultura, e la pubblicazione quotidiana su un blog collettivo 
dove gli artisti hanno condiviso con il pubblico dell’evento i loro 
pensieri, i loro bozzetti, le loro idee, la loro presenza a distanza nel 
castello. Questo meraviglioso blog rimane ancora oggi uno dei po-
chi esempi di documentazione dei processi artistici in pandemia, 
e non solo in Italia. Endecameron Digital Edition è stata un’espe-
rienza unica che ha accelerato sia il percorso nel Metaverso sia la 
sperimentazione con la blockchain e il formato NFT, che rappre-
senta oggi lo strumento più avanzato di distribuzione digitale delle 
opere artistiche. 

È iniziato in questo modo il mio dialogo con gli affreschi della 
Sala delle Metamorfosi di Girolamo Muziano (1552), rafforzato da 
una lunga permanenza al Castello nell’estate 2022. 

Il prodotto di questo dialogo ha per me ancora qualcosa di fe-
licemente misterioso. Quando guardo gli otto piccoli film d’ani-
mazione in 3D che ho prodotto in appena due mesi, penso che 
i fantasmi del Castello devono aver aperto per me una qualche 
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