IL. CORPO 1/12

l“n“s in Ieclnre Luciano Liboni inseguito da Valerio Callieri
Puo suicidarsi una nazione?

Enrico Pozzi sull'ultimo libro di lan Kershaw

PELLE, PSORIASI E FANTASMI DELLA NATURA
di Cristina Cenci e Enrico Pozzi NEL WEB 2.0

PELLE IMPURA FIN DE SIECLE

Corpo e immaginario: un libro di Nicola Porro

Diario paranoico-critico: il corpo di Obama
LIBRI DA NON LEGGERE

Abstracts/résumés

rivista IL CORPO, n° 1, settembre 2012 ISSN: 2279-929X © ilcorpoedizioni



Lupus in lectore.
Archeologia di Luciano Liboni
come anti-eroe

di VALERIO CALLIERI

Un uomo entra in un bar di un piccolo paese.

La signora che gestisce il locale, insospettita da una faccia poco
raccomandabile e dall’aspetto trasandato, chiede I'intervento di una
pattuglia dei carabinieri. Un agente sopraggiunge e procede al con-
trollo. L'uomo lo invita a seguirlo, i suoi documenti sono custoditi
nella moto parcheggiata fuori. L'uomo apre il bauletto della moto,
estrae una pistola e uccide il carabiniere con due colpi. Nonostante i
posti di blocco in tutta la zona circostante, riesce a fuggire e fa perdere
le proprie tracce. E il 22 luglio del 2004, a Pereto di Sant’ Agata Feltria
(Marche), e 'uomo in fuga si chiama Luciano Liboni, pregiudicato e
latitante da due anni.

11 24 luglio, a Roma, vicino alla stazione Termini, due agenti del-
la polizia fermano un uomo che sembra assomigliare al fuggitivo. E
Luciano Liboni, che ingaggia una sparatoria e fugge un’altra volta,
sequestrando un’automobile e facendosi portare dal conducente alla
vicina stazione della metropolitana. Il dispositivo di controllo messo
in piedi dalle forze dell’ordine ¢ ingente: posti di blocco sulle strade
della capitale e in tutto il centro Italia, controlli nella metropolitana
e alle fermate degli autobus, elicotteri, pressione sui confidenti della
malavita romana. Queste misure non danno risultati. Le foto segna-
letiche sui giornali e in televisione producono solo un’ondata di falsi
avvistamenti.

Le immagini di Liboni occupano per una settimana gli schermi
mediali, e diventano decisive il 31 luglio. Una signora riconosce il
fuggitivo che passeggia vicino al Circo Massimo a Roma e contatta le
forze dell’ordine. Liboni vede avvicinarsi una coppia di carabinieri
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in motocicletta e dopo una sparatoria fugge per qualche decina di
metri. Prende in ostaggio una turista francese e le punta la pistola
alla testa minacciando di ucciderla. Inizia una contrattazione a voce
tra Liboni e un carabiniere mentre il secondo lo aggira e gli spara alla
nuca. Liboni viene ammanettato e un’ambulanza lo porta all’ospedale
dove morira poco dopo.

I/ desiderio non é mai ingannato. L'interesse puo essere ingannato, miscono-
sciuto o tradito, non il desiderio. Donde il grido di Reich: no, le masse non
sono state ingannate, hanno desiderato il fascismo, ed é questo che bisogna
spiegare... Capita che si desideri contro il proprio interesse: il capitalismo ne
approfitta, ma anche il socialismo, il partito e la direzione del partito. Come
spiegare che il desiderio si lascia andare a operazioni che non sono misconosci-
menti, ma investimenti inconsct assolutamente reazionari? !

La storia di Liboni scuote I'immaginario e convoca archetipi pit o
meno cristallizzati nel sentire sociale. Non possiamo valutare scienti-
ficamente I'immaginario. Crediamo che lo specchio dell'immaginario
siano le storie. L'immaginario ¢ rasserenante e angosciante allo stes-
so tempo: deposito simbolico di narrazioni funzionanti come modelli
narrativi greimasiani, ma anche fabbrica simbolica che interagisce con
un corpo sociale in divenire. Una produzione di desiderio e di pau-
ra che agisce alchemicamente arricchendo e spostando in la il limite
emotivo della compagine sociale. Immaginario e inconscio, visibile e
invisibile come vorrebbe il senso comune. In realta come un sogno
vive solo nella sua narrazione, anche queste due forze si dispiegano in
dispositivi discorsivi atti ad esprimerli. La narrazione di Liboni viene
raccolta e ri-prodotta da tutto il metaterritorio mediale mzainstrean: e
narrowstreanz: giornali, scritte murali, televisioni, internet, cori da sta-
dio e un film2. Noi abbiamo analizzato prevalentemente la copertura
mediale fatta dalla stampa nazionale selezionandone il testo e 'appa-
rato iconografico. Cid che emerge ¢ un dispositivo di cattura dove il
piacere e il potere della visione producono un vero campo di battaglia
semiologico, e dove ¢ decisiva la produzione di senso. « Queste imma-
gini sono proiezioni del desiderio, in cui il collettivo cerca di eliminare
o di abbellire I'imperfezione del prodotto sociale, come pure i difetti
dell’ordinamento sociale della produzione » .
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La narrazione mediale del fatto suscita un piacere molto simile alla
lettura di un romanzo popolare, di un noir o di un mito. Attrae come
un romanzo popolare a puntate, possiede al suo interno i opoz seman-
tici del noir e viene raccontata come una favola mitologica. Joseph
Campbell ha tentato una classificazione del percorso narrativo dei
protagonisti del mito nel suo L'eroe dai mille volti. Nella nostra analisi
seguiremo sintatticamente l'itinerario classico del mito, analizzando
il livello immaginario/semantico durante le tappe narratologiche de-
scritte. Le domande che accompagneranno I’analisi del testo saranno:
perché Liboni viene narrato come un mito? Perché catalizza a sé I'in-
tero metaterritorio mediale? Perché ¢ oggetto di una volonta di sapere
sociale? Perché fa paura? Perché affascina? Come funziona I'evento
di Liboni nel con/testo sociale?

Di certo c’¢ che il caso Liboni diventa una questione nazionale da
cui i media di massa ricavano un’audience eccezionale per il periodo
in questione. Liboni sara uno spettro che si aggira sull’informazione
nazionale, una persona simbolo di paura e di disordine. Sara una va-
riazione sul tema del zopos mitico del folk hero, un solitario capace di
trasformarsi, di assumere mille forme per celarsi agli occhi del nemico
che lo controlla, il mito del ribelle che si da alla macchia e combatte
contro i poteri che lo circondano, un mito archetipico diffuso in tutte
le societa fin dal Ramayana indiano e pronto a riattivarsi in determi-
nate situazioni. Vedremo come Liboni sia stato un innesco della mac-
china mitologica dei media di massa.

Litinerario della comunicazione di massa ¢ progressiva colonizza-
zione del disordine, il territorio della paura. Sennett 4 ripercorre la di-
stinzione medievale tra le due citta: quella della dimora senza territorio
dell’anima, e quella della dimora fisica del corpo e dei poteri mondani.
Lo spazio sacro della civitas garantiva I'immunita alle persone ma la-
sciava che la civitas del mondo secolare continuasse ad essere amorfa,
violenta, uno spazio di amnesia morale. Il paradigma foucaultiano del
governo preliberale: «lasciar vivere» i corpi del volgo fino a quando
non intacchino il corpo del potere sovrano e divino.

I media di massa hanno progressivamente dato visibilita al mondo
sensibile espulso dalla civitas Dei di Agostino: il trivio, e con esso il
caos, non pud piu essere arginato simbolicamente dai confini del ca-
stello e della chiesa. Nelle forme espressive della modernita si uniscono
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le due citta della civilta occidentale; il discorso simbolico dello spazio
pubblico mediato dissolve gli argini territoriali, supera la contesa tra
potere sacro e profano per la definizione della realta del territorio. Lo
spazio esterno della diversita e del caos, la zona dell’interdetto, viene
lentamente colonizzato, illuminato. I luoghi dell’ordine e del disordi-
ne saranno introiettati e resi visibili nella cornice controllata di forme
della comunicazione di massa: «La comunicazione sociale ¢ appunto
la forma espansiva che ha realizzato la progressiva trasformazione del
disordine del mondo esterno [...] dei misteriosi delitti del trivio, dei
pericoli fisici e morali di chi vi si avventura o di chi ne proviene »°.

Liboni e il corpo sociale sono gli attori conflittuali della narrazio-
ne. Leroe della nostra storia ¢ un’entita sociologica: il corpo sociale.
Liboni ¢ I'antagonista dotato di un programma narrativo opposto.
Quella che andremo a leggere ¢ la maniera in cui un evento violento
diventa una macchina mitologica nel metaterritorio mediale. Un mito
che assume le forme narrative del «viaggio dell’eroe » 6.

1. Il Mondo Ordinario

Campbell descrive il mondo ordinario come ['inizio del viaggio, il luogo
da cui 'eroe parte per avventurarsi in una regione di meraviglia sopran-
naturale. 1] corpo sociale affronta il percorso partendo da questo ambien-
te quotidiano.

I1 mese di luglio 2004 nel nostro itinerario rappresenta il territorio
cronologico da cui muovono gli eventi. E una sezione storica di imma-
ginario caratterizzata da varie onde emozionali che muovono lo stagno
dell’opinione pubblica italiana. Picchi d’iceberg che mostrano cio che
si agita all’interno del corpo sociale e al di la della sua consapevolezza.
Lo schermo mediale ¢ bianco, intarsiato appena da sterili significanti.
Nessun Dpef da commentare, nessun mondiale di calcio da consacra-
re, né verbali di intercettazioni da pubblicare. Nessuna strage contro
Uenduring freedom occidentale, le bombe di Madrid distano diversi
mesi e quelle di Londra esploderanno I'anno successivo; emergono
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pero alcune tracce che, se collegate tra loro, mostrano il rovescio del
quadro dell’opinione pubblica, impegnata a dibattere singolarmente
e stancamente questi eventi di prima pagina:
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.. la Francia concede I'estradizione per Cesare Battisti, folk devil si-
neddoche della generazione anni ’70 italiana, che fugge facendo per-
dere le sue tracce nel cuore dell’Europa... Inizia il processo a Saddam
Hussein in diretta tv nel tentativo di risignificare il capo carismatico di
un popolo in capro espiatorio di una guerra. Benché lontana geografi-
camente, 'immagine del ‘re nudo’ rappresenta il crollo del suo doppio
corpo nazionale e delle proiezioni che il sociale vi scrive sopra. Saddam
Hussein illuminato dai media come mostruoso tiranno si pone dall’alto
al di fuori della comunita umana, negli stessi termini in cui un mostruo-
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so criminale viene posto dal basso. Con la sua eliminazione la societa
viene purificata dal sacro male che ora rappresenta. Saddam non ¢ Luigi
XVTI e viene processato, ma in una sorta di limbo giuridico internaziona-
le in cui ¢ evidente I'extra/ordinarieta dell’attore. ..

Muore Marlon Brando, ‘il selvaggio’, ribelle senza causa che si
muove in moto, icona mitologica della brutalita e del desiderio, un
orco meraviglioso che rappresenta 'ombra della political correctness
maccartista; 'oscurita di Apocalypse Now, la natura che irrompe nella
cultura di Ultimo tango a Parigi, 'ipnotico Padrino carismatico di una
comunita criminale. E la caduta di una divinita nel panorama imma-
ginario occidentale. ..

£ mortoalos Angeles. Avevaslami Al (Qaeda minaccia esplicitamente I'Italia come
Marlon Brando bersaglio di un futuro devastante attentato...
addioall’ultimo

divoribelle  Bin Laden ci minaccia
: . | ancora, ma questa volta
in lingua italiana:
siete il prossimo obiettivo
L'lialia é il prossimo obietiive
di Al Qaeda. La minaccia ¢
contentta i wn messageio di
bin Laden tradotto in italiano
in un sito fiternet.
. L ultimatum preso sul serio
e dai nostri Servizi, In frag il
. vrentier Allawi ha firmato una
legge che attribuisce al suo
governo poters speciali.
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Una recente foto di bin Laden, con accanto il suo mitraglintore “Ak-47"
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senso di una grammatica visiva sconosciuta o di-
menticata nel 7zediascape brillante, del corpo in
meemesmeaens— - salute, della cultura del narcisismo; stavolta pero

Recito |’ altra America




V. CALLIERI, Lupus in lectore. 11

¢ 'Occidente che ‘balbetta’ di fronte al corpo dilaniato, ‘fatto mori-
re’; lo splendore dei supplizi mette in ombra il corpo docile e ammi-
nistrato’... Annamaria Franzoni, mostro di Cogne, viene condannata
a 30 anni di carcere con rito abbreviato e riappare nella luce mediale
il rovescio osceno della figura materna in grado di dare vita ma an-
che di frantumare I'atomo stesso del sociale®. E I'ennesima puntata
del feuilleton che seduce e fa dibattere milioni di italiani, mossi dalla
paura che le particelle elementari del corpo sociale lo facciano implo-

dere dal basso...
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La societa liquida, del rischio, della crisi, di controllo, dell’incertez-
za, come ’hanno definita alcuni teorici dotati di facile immaginazione
sociologica, ¢ caratterizzata dalla flessibilita post-fordista dei mercati
occupazionali e dei rapporti giuridici di lavoro, dall’internazionalita
dei mercati finanziari e dei capitali multinazionali sempre meno rego-
lamentati dalle leggi nazionali, dalla disgregazione crescente dei nuclei
familiari. Queste alcune delle coordinate su cui si installano le politics
of anxiety che caratterizzano la quotidianita individuale e collettiva.
E un terreno fertile su cui possono attecchire facilmente i processi di
panico morale e la parallela costruzione del folk devil.

Una paura generalizzata della contaminazione, dell’attentato, dei
licenziamenti, dell’aggressione, del caos, dell’incidente, della catastro-
fe naturale, dell’abbandono, in cui tutto si confonde, e il cui unico
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rimedio sembra I’eliminazione definitiva del tragico e 'instaurazione
della sicurezza assoluta nel territorio privato. Come ha evidenziato
Bauman?, i «cittadini» mostrano un qualche interesse collettivo, at-
traverso mobilitazioni che sfiorano il fanatismo, solo in presenza di un
possibile «nemico pubblico», cioé di qualcuno che semplicemente
rimanda ad una presenza altra all’interno dei nostri mondi. Un ‘altro’
visto attraverso il frame mediale della paura, della minaccia incom-
bente «Simili alla propaganda, i messaggi sulla paura sono ripetitivi,
come stereotipi di minacce esterne e soprattutto si riferiscono al so-
spetto e agli altri come ‘cattivi’. Questi messaggi risuonano di panico
morale, con la conseguenza che si deve far qualcosa non solo per scon-
figgere un nemico specifico, ma anche per salvare la civilta » 1°,

Insicurezza nei canovacci narrativi moderni, crisi del #ozos, pau-
ra, sono lessemi e formule racchiuse nel vocabolario motivazionale e
diagnostico del nostro momento storico. In realta una parola spesso
ignorata ci sembra rispondere meglio alla situazione del sociale: an-
goscia. Una situazione di paura generalizzata senza oggetto. Effetti-
vamente nessun evento di quelli sopra descritti mantiene la ‘prima
pagina’ dell’agenda mediale per troppo tempo. Sono notizie carsiche
destinate alla spirale del silenzio dopo uno o due giorni, oggetti me-
diali evanescenti in grado pero di diffondere semi di panico sociale.

Langoscia non fa pia insorgere un simile perturbamento. E attraversata piutto-
sto da una quiete singolare. Certo, ['angoscia é sempre angoscia di..., é sempre
angoscia per..., ma non e per questo o per quello. Tuttavia, I'indeterminatezza
di cio di cui e per cui noi ci angosciamo non é un mero diletto di determinatez-
za, bensi ['essenziale impossibilita della determinatezza''.

Limpalpabilita degli eventi descritti sopra suscita questo sentimen-
to. L'angoscia come tensione indefinita en attendant Godot, un deus
ex machina risolutore dell’'indeterminatezza. Un oggetto concreto e
simbolico come un corpo che assuma in sé la polivocita dei segni, un
corpo sopra il quale scrivere il rimosso. Angoscia come attesa di qual-
cosa o di qualcuno.
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2. Richiamo all’ Avventura

Al corpo sociale si presenta una sfida o un’avventura da intraprendere,
non puo piu rimanere nel suo mondo ordinario, nel suo guscio conforte-
vole. Lanti-eroe Liboni fa il suo ingresso nella narrazione.

«La Repubblica» titola in taglio basso

« Montefeltro, controllo di routine. Caccia a un pregiudicato umbro
CARABINIERE UCCISO DUE COLPI A BRUCIAPELO »

«La Repubblica» in cronaca pone una grande foto interpretativa
dove i due carabinieri di spalle osservano fermi e impotenti il corpo
del collega. Accanto una piccola foto-documento che mostra il volto
dell’appuntato scelto dei carabinieri Alessandro Giorgioni.

Alessandro Glorgloni,

il carabiniere di 35
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«Il Messaggero » in cronaca mette un box esplicativo che ricostru-
isce schematicamente le fasi dell’accaduto. Le immagini segnaletiche
di Giorgioni e di Liboni, adiacenti, danno un volto ai deuteragonisti
iniziali della vicenda.
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3. Il Rifiuto e l'accettazione dell’ Appello

] corpo sociale esprime riluttanza nei confronti dell’appello. Non ha
ancora completamente deciso se intraprendere il viaggio. Occorre un al-
tro fattore, un’ulteriore offesa all’ordine naturale delle cose che dia una
motivazione forte.
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E Liboni cid che fa paura. Questo individuo, che attende ancora
una chiara definizione dal sociale, diviene figura della paura, un arche-
tipo del disordine in grado di scuotere come un terremoto la citta e di
gettare nel terrore i suoi abitanti.
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La citta e le forze dell’ordine sono attaccate. Listituzione & at-
taccata, |istituzione come forma sociale che trascende le singolarita
atomizzate e come forma di difesa che incamera e rende accettabile
I’angoscia individuale nella razionalita di un’organizzazione. Lattacco
e la fuga dal contrappasso punitivo istituzionale portano dis/ordine
soprattutto quando, come in questo caso, 'illegalita di un assassinio
viene amplificata nelle forma seducente della merce mediale. Il mega-
fono dei media connette le emozioni della comunita dei singoli indi-
vidui 2. I carabinieri vengono colpiti, la polizia sbeffeggiata, Liboni
fugge. Nei titoli dei giornali Liboni ¢ un killer. Negli articoli di spalla
che partono dalla prima pagina pero inizia gia ad emergere con forza
la sua seconda natura ferale, quella di « Lupo ».
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la Repubblica

Lo chiamano il Lupo «E pericolosissimo »

La fuga: CINCREDIBILE CORSA DEL “LUPO” ASSASSINO
La citta: UONDA DELLA PSICOSI
11 racconto: UNA TRANQUILLA MATTINATA DI PAURA

I «lupo » fugge e inizia ad assumere una natura ibrida tra 'umano
e il bestiale. Sotto 'ombrello istituzionale la societa puo finalmente
liberarsi dall’insicurezza e trovare/creare il responsabile della sua an-
goscia, il colpevole. La violenza & I'atto fondante del mito comunitario
sociale, anche se 'occhio politico liberale ne rimuove le forme piu
brutali. Essa riattiva «la guerra indefinita come fondo della storia e il
rapporto di dominazione come elemento precipuo della politica» .
Le istituzioni (e il corpo sociale da esse rappresentato) riscrivono quo-
tidianamente e silenziosamente il rapporto di forza sociale e la loro
vittoria storica. Di fronte al disordine violento esse rendono visibile
il loro dispositivo costitutivo e aggregano il sociale contro un nemico
finalmente visibile.

Gli estranei I accanto sono il bersaglio pin ovvio; gli avamposti vicini, visibi-
li e tangibili di tutte quelle forze elusive, misteriose, difficili da individuare,
impenetrabili, e soprattutto imprevedibili, che distruggono tutte le routine
abituali, frustrano i piani della vita e ostacolano il tentativo stesso di piani-

ficare 4.

«I1 Messaggero» ci mostra al suo interno questa serie di foto con
didascalia. I luoghi della paura, ma anche i luoghi del transito quo-
tidiano di migliaia di persone. Iconografia fortemente patica che ri-
corda molto i servizi sul terrorismo che colpisce persone inermi nelle
metropolitane, negli autobus, nelle strade. Liboni puo fuggire ano-
nimo nelle reti di trasporto cittadino e puod colpire le persone che
incontra dinnanzi a sé. Questo il messaggio che lasciano trasparire
nell’immaginario italiano la sempre presente “minaccia” di Al Qaeda
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e le possibilita di fuga del folk dev:l Battisti nelle citta anomiche della
contemporaneita. Liboni inizia ad essere un testo aperto su cui il cor-
po sociale scrivera i suoi timori profondi.

FA PERDERE LE SUE TRAGCE SUL BUS
Il killer sale sul bus 55N diretto allAnagnina
Pol entra in un bar, beve una birra. Da il sl
perdono l¢ sue tracce(Foto di Rino Barillar)

LA FUGA DAL MUSEQ ROMAND A PIRZZA VITTORIO
Liboni ferma una macchina con un Infermiere & | suoi due

fight & si fa portare fino a via Cavour. Li scende ¢ si dirige a
piazza Vittorio dove prende il metrd fino ad Arco di Travertino

mche b litelare siinsospellis-  stavione di servivio di Veghe.

; gl
se o msse la caserma.  reto, in provineia di Forll-Ce-
Non s sa se guella chiamata sena, ¢ la richicsta di informae

Prima ha sequestrato un’auto

In questa fase emergono le modalita tramite le quali verra reso il
fenomeno. Da una parte Liboni, dall’altra il Lupo. Liboni avra un’eta,
una carriera sociale e criminale, una psicologia, una malattia. Il Lupo
sara indefinibile, o meglio aperto a un’ambivalenza di significato, la
natura selvatica che invade le relazioni controllate della metropoli,
qualcosa di mostruoso e mutaforme. La codificazione sociale tenta la
territorializzazione del fuggiasco ma fa emergere una forza simbolica
difficilmente controllabile, capace di sottrarsi alla dittatura del segno
e di assumere una valenza trascendente.

«I1 Giornale » in un articolo interno da voce al discorso di costru-
zione identitaria delle forze dell’ordine. Letichetta usata € un evidente
ossimoro: « Passano le ore. Gli investigatori tracciano il profilo psico-
logico dell'uomo, descritto come un “/ucido folle” che non lascia nulla
al caso ».

«La Repubblica » titola « La vita sciagurata di Luciano Liboni: ra-
gazzo terribile, piccolo rapinatore, infine killer spietato / LA FOLLIA
DEL BANDITO SOLITARIO “MA ORMAI £ ALLA FINE DELLA CORSA” », e utiliz-
za un discorso carico di figure retoriche enfatiche producendo I'im-
magine di una fiera e imbastendo un abito bestiale addosso al fuggiti-
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vo: « Faceva quello che voleva, quello che gli passava per la testa, dicono
in paese. A scuola va male in condotta, da adolescente irrequieto qual
&, fa scoppiare risse e poi finisce dentro al “minorile” di Firenze, per
aver rubato un’auto», « No#n ce la fa proprio ad impegnarsi in un lavo-
ro, come quello di falegname. E proprio il carattere riottoso, selvatico
che lo fa lentamente diventare un solitario, allontanato da tutti». In
un altro articolo interno del quotidiano: « E uno che si sa nascondere,
Liboni, che se si sente braccato trascorre settimane intere nei boschi,
dorme nelle grotte, mangia quello che trova».

I1 corpo sociale si difende dalla possibilita della sua crisi, dalla con-
dizione animale ‘disordinata’ che conosce come sfondo. Teme lirru-
zione di qualcosa che precede la distinzione tra ragione e follia, e che
sfugge alle categorie disciplinari atte a collocarla. Una minaccia di in-
differenziazione che, ben prima della tarda modernita, 'umanita ha
espulso in una sfera animale, divina, sacrale.

Alcune definizioni come quella di « lucido folle » sono contradditto-
rie e forse esprimono un’eccedenza di significazione. Liboni sconcerta
la ragione e sconvolge suscitando stati emotivi quali la meraviglia, lo
stupore, lo sbigottimento di fronte a cio che appare come ‘completa-
mente altro’. Qui sta la sua valenza sacrale: il 7zysterium, nel senso che
la contraddittorieta degli aggettivi esprime un limite di definizione e
un limite della ragione lineare; tremendum: per il timore inquietante
che il mistero eccita nella coscienza individuale e collettiva.

«Il Messaggero » interpreta la sensazione dei cittadini del paese na-
tivo di Liboni: « A Montefalco, il suo paese d’origine, 77 m0lti hanno
paura. La piccola delinquenza della zona, i pochi amici che ragiona-
vano con il Lupo solitario, ora lo hanno scaricato e temono la sua
vendetta». Il titolo d’apertura di un articolo interno contiene una di-
chiarazione dell’infermiere alla guida della macchina sequestrata da
Liboni, dichiarazione che diventa pars pro toto del corpo sociale:

i 11 racconto dei testimoni che ieri sono venuti a contatto con Luciano Liboni, il * lupu w.?hturm di Montefalco

& «Ero paralizzato, tremavo per i miei figli»

L’infermiere “prigioniero™ il killer € piombato in auto urlando, pistola in pugno
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Su « 1l Giornale »:

i) IR intA
Centralino del 115 intasato dalle segnalmom
«fira al har con me», «Voleva rubarmi [auto»

Un meysterium, nelle forme del terrore, che mostra anche Ialtro lato
descritto da Rudolf Otto ne I/ Sacro: la valenza fascinans. Liboni at-
trae, affascina, attira a sé, e questa imprescindibile forza attrattiva si
intreccia con la spinta repulsiva generata dal suo essere tremendum.
Liboni ¢ seducente come Marlon Brando, catalizza le prime pagine di
giornali e si espande nell'immaginario come un divo, un protagonista
‘altro’ di una pellicola hollywodiana, un selvaggio. Come se la com-
parsa di Liboni fosse andata a stimolare la necessita del sacro nell’a-
nima umana, come se avesse attualizzato una potenzialita del sociale,
dei singoli individui e della collettivita tutta. In effetti «il folk devil
ci appare inaspettatamente, come se provenisse dalle tenebre o da
un luogo misterioso». Nonostante 1’oscurita dalla quale proviene sia
molto intima perché in realta «lo conosciamo ben prima che appaia.
E Pimmagine rovesciata, I'alternativa a tutto cio che conosciamo: la
negazione. Il pericolo latente nella nostra sicurezza, ’ombra che tenta
la nostra Virtti». Un mistero e una polimorfia che ¢ sempre stata col-
locata nell’ambito divino o sacrale, in un totem pregno di significato,
utile catalizzatore delle forze negative, utile perché « quando le cose
minacciano di disgregarsi, il folk devil non solo diviene il catalizzatore
di tutta la nostra ansia, ma gli volgiamo contro tutta la rabbia della
nostra indignazione » 1°

La prima risorsa che il corpo sociale utilizza ¢ quella della cataloga-
zione dell’atto e dell’attore nelle etichette mediche delle scienze socia-
li. Si tenta di illuminare con un riflettore questa figura dell’oscurita. 1
riflettore prima del fuoco.
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4. L'Incontro con il Maestro

A questo punto nella storia entra un mentore che da una vera e propria
spinta al corpo soctale per avviarlo all avventura. La funzione narrativa
dei mentori é quella di preparare I'eroe ad affrontare 'ignoto, dare con-
sigli, direttive o doni magici.

#

o wsa o . 0 1L L MEBSAGGERD

BUTTERATO DOMENICA
S 25 LUGLID 2004

W | soRsonE
B HiRo 4
A TRACOILA SRR

- MAGLIETTA
f'VERDE SCURO

MANO DESTRA
FASCIATA

PANTALONI
VERDE SCUROQ

Liboni, il cattivo del feuilleton informativo, ¢ in grado di generare
un’ondata di panico morale e una reazione forte da parte dei vari attori
che hanno avuto voce nell’ordine del discorso mediale. Un uomo, un
promemoria di cid che non deve essere fatto, un rafforzamento della
norma e dell’identita dominante mediante la messa in vetrina di un’im-
magine esagerata. Quello che emerge ¢ il potere costituente del lin-
guaggio giornalistico, la capacita di produrre, di far vivere, piu che il
potere dell’interdetto e della censura. Un’emergenza molecolare, una
forma della paura, un’alterita irriducibile, una belva in liberta, queste
sono alcune locuzioni cui potremmo ricorrere per descrivere, scorgen-
do appena i giornali, la persona in questione. Poco importa che in real-
ta la minaccia sia un criminale di terz’ordine colpevole di un assassinio.
La costruzione mediale dell’esperienza, tramite alcune cornici ad hoc,
fa emergere I'immagine di un superlatitante dalle indefinibili capacita
mimetiche. Da un’altra parte il ‘riflettore mediale’ ha illuminato il pas-
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sato di Liboni, la sua famiglia, i suoi affetti, la sua psiche, le sue carat-
teristiche corporee e morali; I’attenzione si ¢ focalizzata piu sul perso-
naggio che sugli eventi. E attraverso questa attenzione alla vita che lo
sguardo bianco del potere ha classificato il soggetto, lo ha trasformato
in oggetto di indagine, con la pratica del discorso occidentale utile sia
per un’operativita esterna sull’indigeno da civilizzare, sia per una inter-
na con I'indigente, il marginale, il criminale, da disciplinare. Il Maestro
che soccorrera 7z primis il corpo sociale ¢ la scienza sociale con i suoi
doni in forma di pratiche di assoggettamento e di definizione.

«Il Tempo» in prima pagina pubblica la diagnosi di un esperto,
uno psichiatra:

Sicuramente, ha rilevato I’esperto, si tratta di un soggetto con un
«grave disturbo della personalita»: non ha difficolta ad infierire in
«modo freddo » e sembrerebbe «non provare alcun senso di colpa ».
Un atteggiamento tipico, ha spiegato Tonino Cantelmi, di quei sogget-
ti con un « forte senso di rabbia » ed una pulsione alla vendetta diretti
alla societa nel suo insieme, in quanto ritenuta colpevole delle proprie
sofferenze e problemi. Soggetti, come nel caso di Liboni, tutt’altro
che impulsivi, « Al contrario» — ha aggiunto lo psichiatra — « sono in-
dividui di solito #z0lto accorti, fredd:, che teorizzano il proprio agire e
stanno attenti ai propri passi».

«Pronto ad uccidere ripetutamente », dunque, anche se cio si-
gnificasse mettere a rischio la propria vita. Per questo, lo psichiatra
Cantelmi invita alla massima prudenza.

«Il Messaggero» scava nel passato personale di Liboni, oggetti-
vizza la sua anormalita e, come in prima pagina, riutilizza un tropo
retorico per caratterizzare la devianza come naturale; un linguaggio
biopolitico: « La moglie Susanna prende le sue cose, il bambino, e se
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ne va: capisce che Luciano non sarebbe mai cambiato, che 7o cessera
mai di cadere, ogni volta, negli abissi della sua ira, nell’ impossibilita di
condurre una vita normale ».

La produzione di anomalia nel discorso giornalistico continua con
il parere di una psicologa. 1l titolo:

LA PSICOLOGA

Lasua peggiore condanna & non potersi pit fermare ‘ o

Un uomocresciuto senza regole mosso da un odio intenso: solo la resa potrebbe renderlo piir umano

i MUARIA HITA PRASE
LUCLANE Latorai, Qi st v
L

wo. Dt ’
SN AT I i,
E' ossessionato
dall'idea di vendicarsi
per sconfiggere
il suo desting

Luckans Libonl

11 testo ¢ un crogiuolo di espressioni fortemente cariche di pathos
che tentano una definizione allo stesso tempo scientifica e iperbolica
dell’anomalia sociale in questione, una diagnosi completa del “male”
incarnato in una persona sola:

Si ¢ gia alberi senza radici, alberi neri dai rami troncati i cui frutti, caduti a
terra, avvelenano il tempo. Cosi, pregarsi al male e diventare criminali in-
vece che lottare per non esserlo e, anzi, per impedire ad altri di diventarlo,
¢ un modo per scrivere una lettera d’odio al mondo. [...] Povero alla ricer-
ca di un’immediata impossibile ricchezza da ottenere rapinandola con una
violenza capace di esaltare nel furto, proprio I'ingovernabile misfatto che
sequestra I’anima del potere quando ¢ latrocinio. [...] Il criminale non ha
collocazione. La cerca mentre delinque intimorendo il mondo con la sua
paura. E il szmbolo della deriva abnorme che puo essere raggiunta da una
personalita malata, sadica, ossessiva.

La luce gettata sulla figura del deviante dall’identita dominante del-
la citta legittima e dal suo ordine del discorso costruisce un’alterita.
Un linguaggio della nostra morale e del nostro corpo che enfatizza,
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alla maniera di un’antropologia ottocentesca, la diversita e la distanza
da Liboni, individuo senza morale e corpo indisciplinato, paradigma
del ‘loro’, dell“altro’. Nella cornice mediale appaiono i segni del cor-
po come esempio di degrado sociale, gli stereotipi lombrosiani del
criminale producono il corpo deviante.

«Il Giornale» a p. 2, con figure retoriche dalle tonalita enfatiche,
titola cosi:

NELLA TANA DEL «LUPOY»

Una famiglia di teste calde
affogata tra alcol e droga

Il padre di Liboni ha perduto la vita dentro wha
bottiglia, il fratello ¢ finito nei guai con gli
stupefacenti, la mamma si & lasciata vincere dalla

depressione. Ma era lui in paese a fare paura
/

Larticolo costruisce 'ambiente di una patologia familiare in cui
ogni membro ¢ affetto da qualche forma di devianza. Il testo dell’arti-
colo ¢ attraversato da un disprezzo ironico con cui I’autore naturalizza
il frame tramite il quale inquadra 'oggetto/soggetto Liboni.

Questo l'incipit:

“Mamma, stavolta cambio”. L'unica normalita di Luciano Liboni, il balordo
di Montefalco classe 57 e terza media in tasca, assume le forme del legno.
Utensili da cucina, quadri, statuette e persino sculture. Con una bancarella
girava i mercati dei borghi umbri. Occasioni a buon prezzo, troppo buono per
far soldi subito. Ma lui, cocciuto, selezionava i legni in montagna, li coricava
in uno sgangherato furgone e poi a casa sotto gli occhi di mamma Giuliana
con scalpello e seghetti a sagomare i pezzi. Eravamo nel 2001. Un periodo
d’aria — vent’anni passati in carcere negli ultimi trenta — di relativa calma.

Larticolo prosegue sul filo dell'imprinting iniziale e tenta di ricrea-
re una sorta di dialogo tra Liboni e i suoi primi compagni di bravate.
Si mette bene in evidenza la soglia di inclusione/esclusione del discor-
so della norma:
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« Come glt altri duri di Montefalco. Tutta gente senza perché. Prima ti spac-
cano la testa e poi ti spiegano il motivo. E nascono i problemi. Rzsse soprat-
tutto per noia. Troppo dura la terra per star Ii a far soldi lentamente come
tutti gli altri. “E wzica siamo normali noi, no? — pare sentirli — Mzca siamo
fessi!” »

Lepilogo stigmatizza, con tono «strafottente » (come scrive ’arti-
colista), la figura di Liboni e le possibilita di un suo possibile cambia-
mento. Come dire che criminali si nasce:

«Certo, in paese temono che possa tornare. Perché per Liboni la vita nulla
vale, a iniziare dalla sua. Ma verra catturato. E quando lo prenderanno ri-
partira il disco rotto. Strafottente ripetera: “stavolta cambio”. C’¢ da scom-
metterci ».

Anche su « La Repubblica » il discorso assume il framze della norma/
patologia, Liboni viene definito in un climax delle tappe del deviante
patologico: «La caccia al “Lupo”, al balordo della porta accanto, pri-
ma ladro, pot tossico, poi rapinatore, poi killer, sembra svolgersi in un
altro mondo ». Poi I'illuminazione della situazione della famiglia, che
riprende esattamente alcune metafore e locuzioni usate da «Il Gior-
nale » della stessa giornata, con un linguaggio patemzico. Lo spettacolo
delle anomalie e delle istituzioni prescelte per sanzionarle:

«A Montefalco, dove tutti si conoscono perché tutti crescono insieme, po-
chi riescono a parlare del killer che uscendo dal carcere disse “non ho piu
niente da perdere e la prossima volta che mi prenderanno, mi prenderanno
morto” senza parlare della sua famiglia: degli stenti della #zadre che si e
spezzata la schiena per allevare sette figli, e del padre che affogava le difficolta
del tirare avanti con lo stipendio da operaio nel bicchiere. Una situazione di-
sperata nella quale il Tribunale dei Minori ravviso 'impossibilita di crescere
per due dei figli, che furono dati in affidamento. “E da quell’affidamento
che la mamma di Luciano ha cominciato ad essere depressa e a finire spesso
in ospedale”, raccontano. Quasi come se dietro a quelle persiane chiuse ci
sia la spiegazione di tutto ».

Un altro articolo interno il cui testo ¢ la descrizione del personaggio
da romanzo Liboni, con figure retoriche emozionali e una classifica-
zione psicologica di Liboni:
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«Come tutti i solitari ha imparato, nel tempo, un secondo trucco: ha
nascosto un altro womo dentro se stesso. E un’illusione speciale, non puo
essere inscenata nei circhi di provincia, aspetta la ribalta del gran teatro. E
allora che I'impiegato di terzo livello, il bandito da ufficio postale o il signor
nessuno tirano fuori da sé quello che avevano dentro: I'inafferrabile, perché
¢ stato fin cosi prevedibile da sapere esattamente che cosa non fare piu. I
grandi fuggitivi sono stati uomini banali.

La fuga fa scattare quella serratura segreta. Libera I’altro che era sempre
stato prigioniero del ruolo ordinario. Fa affiorare risorse e scatena energia.
Limprovvisa iniezione di una droga per cui non si é sviluppata dipendenza.
Crea esaltazione, lucidita, ferocia.

Non ha un padre, non torna verso casa. Non ha un amore, niente piu gran-
de della sua vita che possa fatlo esitare. Ha un appuntamento con la morte,
ma non ha messo la data».

I1 Maestro fornisce al corpo sociale i suoi doni per affrontare I'av-
versario. Le scienze sociali oggettivizzano nelle loro pratiche discorsi-
ve il soggetto Liboni. Non solo le voci degli ‘esperti’ ma anche quel-
le dei giornalisti e dei testimoni hanno sanzionato Liboni secondo
un’ottica medico-biologica e non giuridica. La spettacolarizzazione
mediale illumina e oggettivizza la storia personale di Liboni dentro
un percorso di devianza, mantenendo implicito il modello normativo
di riferimento; si mette in moto la relazione tra apparati di potere (le
istituzioni disciplinari) e campi di sapere (le scienze sociali), una rela-
zione che produce la verita come meccanismo di esclusione, di ogget-
tivazione, di creazione di una patologia da rimuovere dal corpo sano
della societa. Non siamo di fronte a una volonta repressiva, quanto
a un’esigenza di economia e di distribuzione dei ruoli all’'interno di
una gerarchia normalizzatrice implicita. Il criminale viene illuminato,
utilizzato e ‘fatto vivere’. Solo dopo arriva il paradigma del ‘far mori-
re’, quando gia ¢ stato assoggettato all’interno di una pratica sociale e
discorsiva razzista (e qui per razza intendiamo con Foucault non solo
un confine etnico), una biopolitica come dispositivo di oggettivazio-
ne e spettacolarizzazione dell’anomalia, da integrare o rimuovere. E
una guerra semiologica e culturale che precede 'atto bellico concreto,
guerra tanto piu semplice e tanto piu aperta nel momento in cui si
determinano situazioni di emergenza il cui protagonista & I’hoz0 sacer
della citta illegittima: senza voce ed escluso dall’ordine del discorso.
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Questa violenza catalogatrice del paradigma disciplinare risponde
sia a ragioni governamentali sia alla paura di una violenza maggiore.
La territorializzazione identitaria ha consentito alla societa di sottrarsi
al mancato riconoscimento delle differenze, al caos della polimorfia.
II sociale vuole disgiungere Liboni da possibili oscillazioni di senso.
Si tratta di un’operazione violenta e di un meccanismo platonico. Il
dispositivo mediale illumina la sua figura, la oggettivizza, la fa vedere,
vuole un concetto, un’idea che strutturi un’equivalenza di segno. Ma
d’altra parte Liboni viene creato come una figura limite tra la natura
e la cultura, un oggetto che sfugge e non si lascia trattare con i metodi
della scienza; scivola in un luogo che sta al di la del conflitto con cui
la ragione si emancipa dalla follia, un luogo antecedente nel quale
puo assurgere a simbolo compositore di forze diverse. Il meccanismo
che si attiva dopo la catalogazione scientifica &€ mitologico, simbolico;
I’eroe diviene un simbolo gravido, un totem che muove magicamente
forze sociali. O meglio, forse Liboni & un segno che fallisce, un’inter-
pretazione che apre ad un’ambivalenza di significato, un testo che i
media non chiudono né tramite definizioni primarie giornalistiche, né
mediante quelle secondarie degli esperti autorizzati a illuminarne la
figura con gli strumenti di potere-sapere delle scienze sociali. Come se
Liboni fosse portatore di un’eccedenza di senso, come se la luce illu-
minista abbagliasse cosi tanto da equivalere al buio. E con l'oscurita
emergono anche le sue figure.

5. Varco della soglia

1] corpo sociale entra nel mondo straordinario, decide di attraversare
un limite per affrontare la sfida e giungere nel mondo magico. Liboni
diviene mito. 1l corpo sociale mediante ['atuto del Maestro si avventura
nel mondo straordinario.

Leffetto generale di regressione che caratterizza il legame di massa
come forma totalitaria del legame sociale sembra generarsi nelle pagine
mediali che andiamo scorrendo. La metafora medico-biologica era un
sofisma particolare con cui gli stati totalitari affrontavano e creavano il
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IN FUGA
PERICOLOSI
E PRONTI
A SPARARE

i

| e bR

nemico interno: 'ebreo e il comunista diventavano il virus e il parassi-
ta, disfunzioni biologiche della societa sana. L’identificazione collettiva
verso il leader € un tessuto connettivo tanto forte quanto I'odio per la
sottorazza, situata in una posizione liminale tra la comunita umana e
cio che ne ¢ escluso. La normalizzazione che trasforma Liboni in ano-
malia non chiude il cerchio, la sua figura appare dentro un orizzonte
simbolico non definibile completamente dalle scienze umane, alterita
morale prodotta diviene alterita inumana. La sua vicinanza e il suo es-
sere escluso dalla produzione del discorso lo differenziano, in termini
di potere, dalle altre ‘barbarie’. La madre mostro di Cogne, Franzoni,
viaggia in una specie di limbo d’opinione, mai completamente all’infer-
no mai in paradiso; la guerra asimmetrica e mediale che manda in onda
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la barbarie di decapitazioni e sgozzamenti ¢ lontana e soprattutto diffi-
cile da decifrare dal momento che il nemico ¢ qualcosa di invisibile, non
territoriale: una lotta in nome della civilta, dell’oleodotto, degli ingra-
naggi finanziari? Il dittatore Saddam Hussein mostra lo sfacelo collet-
tivo di una guerra civile provocata dalla perdita di un capo carismatico
ma entra nell’ordine del discorso capovolgendo le accuse del tribunale.

Questi esempi ‘tremendi e affascinanti’, bagliori nell'immaginario
di luglio, mostrano come le compagini sociali siano irrimediabilmente
attratte da eventi e personaggi rivestiti di magia sacrale, misteriosi e
resistenti a una decodifica razionale. Il corpo sociale accumula ener-
gia che deve in qualche modo portar fuori di sé, su qualcosa che sia
insieme visibile e metaforico. Qui ’alterita inumana di Liboni entra
in gioco e assume una rilevanza politica. Puo assumere i segni della
mostruosita, volatili nell’immaginario, puo diventare il responsabile
della paura sociale e il capro espiatorio in grado di espellerla. Il mo-
stro, una creatura mitica scaturita dall’'unione della specie umana con
quella animale. Il sospetto di mostruosita al fondo della sua crimina-
lita diviene certezza, il «egno anomalo Liboni» creato dalle etichette
disciplinari non colma la necessita del corpo sociale di trovare il «sim-
bolo mostruoso Lupo», oggetto totemico su cui proiettare la violenza
dell’immaginario. Non & pit un criminale comune, si possono deco-
dificare i segni della mostruosita dalla sua vita, dal suo fisico, dalle sue
azioni, dalle sue relazioni.

«Il Messaggero » in prima pagina fa emergere dal corpo di Liboni
la sua vera natura ferale e la sua appartenenza alla ‘cultura’:

«se il Lupo che aveva gia dentro usciva fuort, erano guai seri. Poteva stare
per ore in compagnia a ridere e scherzare. non era un solitario come oggi.
Trascorreva le ore anche a giocare a scacchi e dama, sua grande passione
insieme alle motociclette, da vero campione scaltro e lucido.

E veramente isolato, senza alcun tipo di appoggio e per questo non avrd
alcuno scrupolo a comportarsi come un animale braccato.

Morde, scalcia, sputa. Spara. Calpesta la vita mentre avvicina e si fa amzica
la morte, quella degli altri ma anche la sua. Si abbrutisce, lascia che il suo
aspetto conosca il degrado fino ad assomigliare a quello di una bestia feroce.

Raggira chi vuole prenderlo. Proprio come un lupo, fiuta il pericolo e nel
fitto del bosco riesce a sfuggire ai fucili dei cacciatori».
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Continua a descriverlo con verbi che lo connotano cosi:

«Poi, improvvisamente se solo pensava che aveva subito un torto reagiva e
ruggiva, violento, irascibile, pericoloso, picchiava ».

Costruisce la figura di un animale con locuzioni e lessemi di questo
tipo:

«Oggi che Liboni & un lupo ferito, latitante da almeno cinque anni, mala-
to e pericoloso rintanato chissa dove, a Montefalco nessuno, compresi i suoi
fratelli, parla troppo.

Si mette in societa con un amico e apre un bar. Dopo un mese 7/ [upo che
ha dentro esce fuori, ’amicizia termina, finisce a botte.

La fame insomma potrebbe spingerlo, come un animale, ad uscire dal bo-
sco della latitanza per trovare una “radura” dove fare il pieno ».

In un altro articolo interno sempre nel frame della feralizzazione
propone un contenuto enigmatico che non trova spiegazione nell’arti-
colo stesso: «Belva con la pieta per gli animali torturati e abbandonati
perché razza affine destinata come lui a morire all’angolo di ogni strada,
sotto ogni macchina veloce che non si ferma ».

Sulla prima pagina parte un fondo titolato:

« LA VORAGINE DEL MOSTRO QUALUNQUE

Solo insieme alla sua furia distruttiva, un’ira che non conosce pietd, una
rabbia immane, pin importante di qualsiasi avvenimento, gualsiasi sopruso,
qualsiasi dolore. E uno che non si é integrato mai. Che dal profondo di se stes-
50, delle sue viscere si e opposto da sempre alla sola idea di arginare la violenza
che sentiva montargli dentro. Ecco chi & ».

Una dichiarazione del capo dell’anticrimine di Perugia:
) . .
«E’ pronto a tutto, non teme di morire»
Angeloni, capo dell’Anticrimine perugina: puo sopravvivere nei boschi e nelle grotte

Tramite le dichiarazioni di un investigatore, « La Repubblica» con-
nota Liboni in un frame disumanizzante con una metafora cinemato-
grafica:
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«Sul cruscotto ci sono due foto del super ricercato. In una ha occhiali e
pizzetto e sembra un professore di liceo. In un’altra molto recente ha un
aspetto da povero diavolo, da barbone, come quando ha ucciso. “E un wonzo
pronto a tutto, un vero fuorilegge”, ripetono gli investigatori parlando del
lupo detto anche il cinghiale per la sua abilita di sfuggire agli inseguitori,
scomparendo nei boschi come un terminator ».

In un altro articolo interno utilizza un discorso carico di figure re-
toriche enfatiche producendo I'immagine di una fiera, imbastendo un
abito bestiale attorno al fuggitivo:

«Si conquista il soprannome di “lupo” perché ¢ solitario e di “cinghiale” un
po’ per l'aspetto possente, un po’ per l'abitudine a passare lunghi periodi in
luoghi impervi, dove fa perdere le tracce, dormendo in casolari abbandona-
ti, in grotte o sotto gli alberi e mangiando quello che trova e bevendo negli
abbeveratoi come le bestie ».

La voce dell’Arma:
“No. La nostra non sara una vendetta. C’¢ un criminale in giro, bisogna pren-
derlo, punto”. “Abbiamo messo nel conto che anche stavolta forse qualcuno

di noi restera a terra... Lo sappiamo, Liboni & braccato lo stesso”. E come un
guerrigliero somalo, senza niente. Uscird guando ha fame”. Come il Lupo.

«Il Giornale » in prima pagina titola:

Il Lupo si nasconde in una tana vicino a Roma

Luciano Liboni, il killer del carabinie- |

i, ricercato da giorni, aviebbe trova-
lo una tana in cui rifugiarsi. Forse da
qualcuno che conosee o in un luogo
in cui si sente sicuro. La polizia, che
ha sguinzagliato 40mila uemini, cer-

ca i complici ed & sotto indagine la ¥ seirua s
telefonata nello Sri Lanka e Uincliriz- i
zo trovato nel bauletto della moto -;Fg ? i

LINTERVISTA I

«Quel killer nel mio bar
1.’ho visto uccidere
adesso vivo nel terrore» |

ACQUARDNE APAGINA | §

rubata. Decine 'di avvistamenti, per
gli inqujrenti ormai & in trappola,
FONTAMA A PAGINA |4

In un articolo interno prosegue sulla linea della prima pagina. 1l
discorso del titolo e del testo si confonde benissimo con la cronaca di
un qualche animale fuggito da uno zoo:
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I Luro HA UNA TANA: “E rUuORt RomA”

Anche ieri decine di avvistamenti. Ma gli inquirenti sono sicuri: “Ormai
¢ in trappola”

Luciano Libon: si trova in una tana, in attesa. Magari proprio nella sua
regione. Del resto non potrebbe pit spostarsi dopo la diffusione a livello
nazionale delle foto che lo ritraggono e del suo identikit.

Nella dinamica che si sviluppa intorno a Liboni ¢ interessante non
tanto la funzione repressiva da parte di un potere morale/istituzionale
quanto I'adesione acritica molecolare, il produttivo legame di massa
che si crea tra soggettivita atomizzate volontariamente unitesi contro
qualcosa. Il Freud di Psicologia delle masse e analisi dell’'lo, in maniera
quasi divinatoria per il periodo in cui scrisse, si interrogava sull’essenza
del totalitarismo, luogo politico ma anche evento psico-sociale in cui
singoli individui perdono la propria funzione critica e i loro sentimenti
di rivalita, per cementificarsi in un legame di massa asservito all’lde-
ale collocato nella posizione di un oggetto di fascinazione collettiva:
il capo, al tempo stesso oggetto del desiderio, oggetto dell’identifica-
zione, oggetto di un transfert verticale e collettivo. Una folla di singoli
individui diventa concorde e gregaria grazie all’intervento di un indi-
viduo straordinario in grado di suggestionarla. In un passo di Freud
leggiamo « Pensiamo allo stuolo di donne e ragazze entusiasticamente
innamorate che fanno ressa intorno al cantante o al pianista dopo
ogni esecuzione [...]: originariamente rivali, hanno potuto in forza del
medesimo amore per lo stesso oggetto, identificarsi I'un I'altra ». Nasce
un sentimento collettivo di adorazione totemica che da luogo a uno
spirito comunitario. La socialita nasce con questa 7zagia che capovolge
Iostilita in accordo, e tramite cui si passa dalla discordia alla concordia.
Il totem Lupo Liboni non ¢ sicuramente un leader, pero ¢ in grado di
render finalmente solido un corpo sociale liquido e angosciato. Perché?

Le ragazze di cui scriveva Freud non si odiano pitt ma omaggiano il
loro oggetto fascinans «con gli stessi gesti», «lietissime di spartirsi ma-
gari una ciocca dei suoi capelli» 1. Nella ‘aggressivita’ verso una persona
caricata di valenze simboliche e sacrali, come nel sacrificio di un capro
espiatorio o in un pasto totemico, si forma un legame di massa. Se'ordine
sacrificale ha una potenza connettiva pari all’ordine dell'identificazione,
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allora la vittima dell’espiazione ¢ il rovescio del leader di massa. Il corpo
del folk dev:l diviene un testo sul quale la collettivita cementificata scrive
le proprie paure e insicurezze, e si libera finalmente dall’angoscia tro-
vandone una causa concreta. Il mostro puo trasformarsi in corpo espia-
torio. Puo esser posto al di fuori della comunita umana, al di 1a delle sue
leggi e del contratto sociale, non piu recuperabile poiché indisciplinato
e resistente ai meccanismi di correzione quali quelli del carcere e delle
comunita di recupero. E il momento ‘magico’ in cui il riflettore mediale e
i doni scientifici delle scienze sociali lasciano posto al fuoco.

6. L' Avvicinamento alla Caverna pin Segreta

I corpo sociale giunge ai confini di un luogo pericoloso dove si cela I'og-
getto della ricerca. St fanno preparativi prima di affrontare il pericolo.

«Il Messaggero» tematizza la contrapposizione frontale tra Liboni e
forze dell’ordine, e titola in maniera enfatica:

PRIMC
£ PIANO

E:n“ihdqmi Sospese ferie ¢ licenze, massima collaborazione con Carabinieri ¢ Finanza, Febbrili contatti tra Capo della polizia, Prefetto e Questore
UGAT™

e ﬂ Caccia al “Lupo”, mobilitati 45mila vomini

|
|i
| 11 Viminale: prontia intervenire Nocs e Gis. Elicotteri speciali vigilano di notte

«‘i numeri’: 45000 poliziotti e carabinieri mobilitati nel centro sud. 150 gli
uomini del gis dei carabinieri. 70 gli uomini dei nocs e della polizia di stato.
1500 carabinieri impegnati nella provincia di Roma».

Pone anche due piccole foto con didascalie «elicotteri notturni»
e «telecamere spia» che rafforzano ancor di piu il frame della caccia
all’'uomo e delle tecnologie del controllo adoperate. 1l testo ¢ dello
stesso tenore:

«controllo delle strade e dei cieli, controllo dei telefoni di possibili contatti
del Lupo e in pitl sono state attivate tutte le fonti confidenziali: un universo
misterioso ma sempre efficace, dal quale potrebbe arrivare la soffiata giusta
per la cattura di un lupo solitario che finora ha evitato la trappola del tele-
fonino cellulare ».
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«La Repubblica», in un articolo interno e in alcuni box a centro
pagina che riassumono altri articoli, mette in evidenza schematica-
mente gli strumenti con i quali Liboni riesce a rimanere latitante.

LafugadiLucianoil Lupo
lucido, feroce e solitario

Hua abilitamimetica e conosceitrucchi della latitanza

Liboni non ¢& pit il nome scritto sui faldoni della questura. Liboni ¢ il
Lupo. Come nel Medioevo la chiesa definiva licantropo chi professava
una verita diversa, Liboni diviene adesso un eretico mostruoso nel cui
corpo deviante si perde la linea liminale che divide la natura dalla cul-
tura. Come vediamo nel testo mediale, Liboni ¢ lucido, capace di ado-
perare strumenti tecnologici, ed ¢ belva magica che eccede il senso e il
segno. In quale scaffale dell’erbario delle patologie collocarlo? Quan-
do si tenta di definirlo, rimane sempre un residuo di senso. Rifiuta
il controllo della carta d’identita, resiste ai tentativi di rieducazione/
punizione delle comunita di recupero e del carcere, fugge nel cuore

ARMI
| prezzivarianoa
seconda dell'uso e della

Un ricercato, disclito, si

lItelefono cellulare pud pour! Py
rmischiail pilt possibile

essere rintracciate

Una carta d'identita di
buona fattura costa circa

200 euro, un passaporte
attomo agli 800. | veri
specialisti sonoi
macedoni. Maperun
super ricercato che ha
teciss un carabiniers, il
prezzo si quadruplicae
molt falsar rifiutano di
fornire qualsias tipo di
documento. |l rischio di
un'accusadi
favoreggiamento in
omicidio & troppo aito

tramite le “celle” e lascia
una labile traccia anche
quandoéspento. E' uno
dei sistemi pil usati per
individuare un [atitante
infuge. Ncn aveme uno,
come nelcasc di
Lucizna Liboni, pud
costituire un vantaggio
anche seécostrettoa
servirsi deitelefoni
pubblici, arischio di
essere rconosciuto

pericolusita di chi e
compra ole affitta. Liboni
hail sue revelver (una
calibra 38 ¢ 44) di cuinon
siconosce il numera di
matricolaela
provenienzamadave
rifornirsi, probabilmente,
di pallotiole. Senonne ha
una scorta con se, gli
resiano soitanto dus
colpi nel tambura. |

h Eroiemii CoSLano Imuito

allafollae sinascondein
unagrande citta. ll rifugio
prefarto g
I"apparamento diun
amico o di un complice
che spesso gli affitta un
posto letio pagando fino
a250 euro anotte. Mail
Lupa, secandogli .
inquirenti, passa le nott
ali'addiaccio o sitrovaun
posto nei ricover del
partoni e dei senzatetio
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della citta di controllo, uccide un carabiniere, tiene in scacco la poli-
zia, ha mille volti come un #rickster, come un Luther Blissett crimina-
le. Spezza le catene di individuazione fisica e linguistica. E invisibile,
¢ ovunque ma inafferrabile; & un folle benché lucido, ¢ un animale ma
vive nella metropoli, porta addosso i segni antropometrici di devianza
lombrosiana ma riesce a mutarli quotidianamente. E una sorta di na-
tura inesprimibile e vendicativa nei confronti delle istituzioni di con-
trollo sociale. E una fascinazione collettiva. Piti si tenta I'analisi pit
il mistero riemerge come una forma in grado di contenerne sempre
altre. Un’alterita sacrale nelle reti della disciplina e del controllo, og-
getto di euforia da parte della citta illegittima dei writers, degli ultras,
delle bande di quartiere, degli anarchici, dei fascisti, opera aperta in
cui il lavoro semiotico della citta legittima legge i plurivoci significanti
della propria angoscia.
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7. La Prova Suprema

Non si & mai tanto vivi quanto lo si é guardando in faccia la morte. 1]

corpo sociale affronta la sua paura pin grande e combatte contro la for-
za ostile, ['antagonista.

MG K e

= il Giornale:

AT
fiz
iy
=
=
£
3

CErERy | e R 2% «Nonmi do, tanto sono gia morto»
- - itz spaaree  canabindert med cemtre i Roerss, ficre fo eolplsce el et i
I Lupo ¢ morto, Italia applaude *
Migliaia di velefonate ai carabinieri che ieri hanno vecigo Liboni a Rom;

presi in ostEggio:
acPemnsavo, & finitu



http://www.youtube.com/watch?v=E9ejNVHI61U
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|"|tertel1.1m al Circeo Massimo ha subito reagito :ummnendl i due carehinieri a sparare

lllflllf

o oo ™ i

. Scontroa fiioco nel centro di Roma, Liboni muore all ospedale

<Mei suoi occhi solo
un’ultima scintilla di odio-

“Viammazzo tutt, tantosonomortn” =

8. Il Ritorno con I'Elisir

I/ corpo sociale ritorna nel mondo ordinario e conferisce ad esso nuovo
senso portando con sé un elistr, una lezione appresa durante il percorso.

La strategia mediale nzaznstream & stata duplice: il ‘far essere’, che
tende a far accettare all’enunciatario il fatto che il semiotico sia onto-
logico; e il ‘far fare’, che mira a dettare all’enunciatario programmi per
I'azione, a prescrivere la giusta posizione cognitiva nei confronti del
testo mediale. In questo caso la posizione assunta era fortemente disfo-
rica nei confronti del soggetto in questione. La morte del Lupo ci con-
segna lelisir della sicurezza, della momentanea fine dell’emergenza.

11 lupo ha la forza primigenia del mito e i significati metaforici im-
pressi dalla Storia. Liboni-mito scardina i significati del codice socia-
le con la sua eccedenza di senso: da una parte trascende i dispositivi
canonici di controllo linguistico (logici e disciplinari), dall’altra entra
in relazione con il sentire profondo della societa italiana, catalizza i si-
gnificati del presente storico. Liboni-metafora porta fuori (mzeta-forein)
dalla cronaca e inaugura una dinamica del sociale. Liboni come arche-
tipo 7z fiers su cui la Storia e la cronaca inscrivono il proprio rimosso.
Da una parte le paure dell'identita dominante (terrorismo, folk devil,
autorita madre che uccide, il selvaggio osceno), dall’altra il desiderio
degli assoggettati comparso su media quali internet, volantini, scritte
murali, striscioni da stadio.
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Liboni convoca I'immaginario euforico e disforico delle due citta
occidentali, norma e devianza, potere e resistenza. Raffina I’armamen-
tario discorsivo disciplinare mostrandone il limite. La luce patologiz-
zante del controllo produttrice di anomalie non cattura il mito-mostro
(gia la comunita di recupero, la scuola, il lavoro, le agenzie di socia-
lizzazione insomma, falliscono) per il quale c’¢ il ‘razzismo di stato’: il
lupo viene posto al di fuori della comunita umana come un germe da
un organismo sano, un germe da debellare. Liboni eliminato defini-
tivamente dalla comunita assume quindi le valenze bibliche di un ca-
pro espiatorio, insieme a lui vengono simbolicamente trascinate fuori
dal perimetro sociale le impurita che mettevano in crisi il sociale. Per
qualche giorno I'aria sara piu serena. La tragedia si ¢ conclusa con una
catarsi. Liboni come una politica di salute pubblica, il teatro mediale
come riattivazione dei meccanismi aristotelici del teatro tragico.

Lalocandina del film I/ upo di Stefano Calvagna (2007).
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Gli avvenimenti dell’estate 2004 sono un frammento compiuto
di totalitarismo nella maniera in cui il mito totalitario, come scriveva
Erich Fromm in Fuga dalla liberta, riesce a salvare 'uomo dalla con-
dizione lesa della sua esistenza, dall’angoscia di fronte non tanto alla
«liberta da» (versione ancora infantile della liberta), ma alla «liberta
di» (dimensione autenticamente etica della liberta). In questo caso
I’esagerazione delle potenzialita nefaste di un individuo ha portato ad
identificare un corpo nudo del male a cui far indossare le vesti delle
contraddizioni sociali, delle angosce che attendevano qualcosa su cui
fissarsi. L'elemento sacrale, fonte di dolore e fallimento semiotico, vie-
ne espulso e il naturale orizzonte simbolico € momentaneamente rista-
bilito; gli abiti del selvaggio, della minaccia terrorista, del folk devil, in
definitiva del mostro e del caos, saranno forse indossati in futuro dal
prossimo nemico pubblico. Ora pero I'ordine simbolico ¢ salvo grazie
a questo Lupo ‘omeostatico’. L'eliminazione del mostro ¢ solo I'illu-
sione dello enduring freedom thinking, che forse necessita di mostri e
di catastrofi per giustificare le proprie emergenze/esigenze. Non che
i mostri siano ‘nati’ oggi nella loro valenza simbolica espiatoria, ma in
un momento in cui i grands récits, e gli Ideali dell’io con essi, sembra-
no crollati, in cui il Sacro vela soprattutto gli oggetti vetrinizzati del
consumo, il mostro ¢ probabilmente in grado di svolgere una funzione
di tessitura sociale piu connettiva di qualsivoglia leader carismatico.

Gramsci si chiese nei suoi Quaderni « Perché ¢ diffusa la letteratura
poliziesca? E un aspetto particolare del problema piu generale: per-
ché ¢ diffusa la letteratura non-artistica? ». La sua risposta contrasta
gli strali di Marx sul feuilleton: «C’¢ sempre stata una gran parte di
umanita la cui attivita ¢ sempre stata taylorizzata, fortemente disci-
plinata, ed essa ha cercato di evadere dai limiti angusti dell’organiz-
zazione esistente, con la fantasia e col sogno»!7. Liboni non ¢ stato
un sogno ma un incubo diffuso del sociale, una forma del caos che i
media hanno illuminato e che ha saputo rispondere a particolari esi-
genze del sociale, Liboni ¢ stato anche milioni di spettatori sintonizza-
ti per seguire le sue vicende. Brecht scrisse: « Nella vita noi facciamo
le nostre esperienze in forma catastrofica. E dalle catastrofi che dob-
biamo dedurre il modo in cui funziona la nostra convivenza sociale ».
Liboni ¢ in qualche modo una catastrofe che si ¢ verificata: «Chi ¢
dunque colui che ha fatto questo qualcosa? Dietro gli avvenimenti che
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ci vengono resi noti sospettiamo che ce ne siano altri che nessuno ci
rende noti. E questi sono gli avvenimenti che contano. Soltanto se li
conoscessimo saremmo in grado di capire» 8. La storia in questione,
anche per il suo portato simbolico, mette al lavoro il lettore che vuole
ricavarne la zzzszde story, cio che c’¢ dietro. Questo romanzo mediale,
per dirla con Umberto Eco, ¢ una macchina pigra passibile di diverse
interpretazioni. Il ‘lavoro’ dei media in questo caso risulta un po’ piu
chiaro se andiamo a contestualizzarlo nella situazione di insicurezza
del luglio 2004, come se I'immaginario aiutasse questa macchina pigra
completandola con i significati di «barbarie, mostruosita, minaccia »
ai quali il protagonista viene rimandato come un significante dispoti-
co. Il Lupo, ben prima del suo avvento, viveva gia nella mente e nelle
attese del lettore.
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VALERIO CALLIERI, sociologo della comunicazione e esploratore di discorsi
filmici, ha appena scritto e diretto [ nomi del padre. A quel Mosé non sappia-
720 cosa sia accaduto



http://www.youtube.com/watch?v=OU_vwlXmWmo
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