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corpo alieno
Maria Grazia Calandrone ‘vede’ Fabiola Ledda

le belle immagini di Fabiola Ledda, 
incontrate nei contesti di 
Cuore di preda, antologia poetica contro 
la violenza delle donne

lavorano su uno slittamento del quotidiano, 
espongono la nudità femminile a contatto 
con le cose comuni – convenzionali, con 
gli oggetti di convenzionale competenza 
femminile: tovaglie, letti, abiti da sposa, 
tavoli e pentole – in una convivenza 
disarticolata e aliena

manifestano subito come sia spiazzante 
il dolore subìto: quello che più abbiamo 
amato – il volto di un compagno – si è 
trasfigurato in quello di un nemico, quando 
non di un carnefice; allo stesso modo 
non riconosciamo gli oggetti di scena dei 
mestieri quotidiani, con i quali eravamo a 
nostro pieno agio prima di questa dolorosa 
conoscenza del brontolio che interferisce 
con il silenzio vasto (marino, boschivo) 
dell’amore.
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il corpo, una volta colpito o comunque 
sopraffatto, rimane denudato per chi lo 
possiede: disordinato dalle stesse mani, 
stavolta con vergogna. Il suo panorama 
di riferimento è a soqquadro: una donna 
umiliata dalle percosse assume uno 
sguardo di estraneità sul proprio corpo – 
se non ingoia pericolosamente lo sguardo 
d’odio che ha sfigurato lo sguardo amato 
– prova distacco e stupore per la sua prima 
nota casa di carne, che le diventa quasi 
sconosciuta e con la quale smarrisce ora 
l’amicizia – e si risolve a muoversi nelle 
stanze del corpo con il contegno formale dei 
disorientati: avanza dunque in sé per sommi 
capi e grossolanamente, trasformando 
la misteriosa intimità pregressa nella 
convenzione fisiologica della sopravvivenza. 
Se l’epidermide è macchiata dai colpi, il 
corpo sotto si svuota per l’urto dell’onda 
sonora, perché la memoria del colpo 
echeggia dentro come in una cava, forma 
stalattiti di sangue sotto le ecchimosi, è 
una casa che piange all’interno. La massa 
serena degli organi fa spazio all’onda magna 
dell’evento: ogni congegno si contrae e 
stringe in sé la sua pena. Il corpo che si vede 
non è più una struttura solida e muscolare, 
non è più l’architrave di un commercio solare, 
è il guscio fragile che tiene insieme molte 
solitudini: del cuore, del fegato, 
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dei polmoni e di tutto quanto era nato per 
comunicare con il mondo di fuori. Ma, sopra 
ogni cosa, il corpo vuole vivere. Il naturale 
impulso alla gioia naturale riorganizza il 
disordine e rimette in piedi se stesso in 
forma di domanda: che me ne faccio ora 
di queste mani, di questo seno, di questa 
faccia che erano belli per te? e hanno 
provato tanto inutile dolore. Inoltre, so di 
essere stata io a far entrare il ladro nella 
mia casa. Per ciò la maggior parte delle 
donne non è incline a denunciare la violenza 
privata: per non dover fare i conti con una 
maceria tanto ingombrante e dispendiosa 
e dura da risollevare. Per la disperata 
speranza di aver deciso qualcosa, un 
tempo, di aver goduto di una originaria 
autonomia alla radice del precipitare degli 
eventi, ma soprattutto per il disperato e 
testardo convincimento della permanenza 
di un legame amoroso, ancora amoroso, 
sebbene rovesciato, come quegli scarabei, 
miracolosi quando sono in volo e miserabili 
quando il carapace preme il suolo e le 
zampette vorticano e non riescono a 
rimettere in piedi il peso metallico del corpo, 
perché tutto quel piccolo corpo riprenda il 
suo spettacolo volante e viva di bagliori di 
mercurio e d’oro.
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Questa catena di pervicace decadenza 
sentimentale è descritta bene da Fabiola 
Ledda, che pronuncia in immagini questa 
spesso impronunciabile estraneità da sé, 
il nascondimento, il cuneo insopportabile 
della vergogna che la violenza insinua tra sé 
e sé, forse proprio per l’infondato, nebuloso 
sospetto (speranza!, come abbiamo visto) 
di essere state noi a evocare la bestia nel 
corpo dell’amato, a rovesciare a terra la 
goccia d’oro del suo povero cuore 
(maria grazia calandrone)

Maria Grazia Calandrone, poetessa, drammaturga, performer, organizza-
trice culturale, autrice e conduttrice di programmi culturali per Radio 3, 
critica letteraria per il quotidiano “il manifesto”, cura la rubrica di inediti 
“Cantiere Poesia” per il mensile internazionale “Poesia”. Libri: Pietra di pa-
ragone (Tracce, 1998 – edizione-premio Nuove Scrittrici 1997), La scimmia 
randagia (Crocetti, 2003 – premio Pasolini Opera Prima), Come per mez-
zo di una briglia ardente (Atelier, 2005) La macchina responsabile (Crocetti, 
2007), Sulla bocca di tutti (Crocetti, 2010 – premio Napoli), Atto di vita na-
scente (LietoColle, 2010), L’infinito mélo, pseudoromanzo con Vivavox, cd di 
sue letture dei propri testi (luca sossella, 2011) e La vita chiara (transeuropa, 
2011); è in Nuovi poeti italiani 6 (Einaudi, 2012);
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aa.vv., Cuore di preda, Sondrio, Edizioni CFR, 2012, 160 pp., 13 €

Fabiola Ledda, Pentola

Cuore di
preda

Poesie contro la violenza alle donne

A cura di Loredana MignEreni CFR
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Fabiola Ledda, Tavola
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