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Corpi traditi 11.

L’irresistibile decadenza di due body artist gigioni, Marina
Abramovic e Paul McCarthy (pin Lady Gaga nuda)

Da anni Marina Abramovic ripete stancamente il kitsch
di se stessa, per se stessa e per i true believers di cui
si circonda. Gli accoppiamenti con gli scheletri e con
la terra alla Bicocca nel 2006 (la patetica Balkan Epic;
vedi il Diario che ne parla) avrebbero dovuto mettere
in guardia. Ma la forza erotica del suo corpo ancora
riusciva a nascondere 'ovvio, la crisi creativa, la man-
canza di idee, la poverta della narrazione. Ora il corpo
ha dieci anni di pit e non se la passa tanto bene, I’eros
langue, il voyeurismo non scatta. Servono idee per re-
stituire carne alla carne. Ma la carne tace, e resta solo il
cerebralismo di riti/performance senza verita, sine ira et
studio, da burocrati del narcisismo.

Se ne stanno accorgendo tutti. Alla Serpentine Gallery di
Londra, 512 Hours ¢ sprofondato nella noia, con un’ar-
tista persa nella propria immagine di se stessa e percio
lontana da se stessa. Le sue ultime performance/installa-
zioni sono tentativi stanchi di verificare la propria presa
carismatica su un pubblico di seguaci ridotto a specchio
delle proprie brame. Un pubblico sempre pit ristretto e
blasé, salvo qualche giuggiolone/a che ancora si mette a
piangere mentre conta granelli di riso o siede impettito/a
aspettando che dalla Abramovic venga ‘energia’. Non
viene niente, salvo per coscienze infelici alla ricerca di
santoni e di estetiche ragioni per odiare il corpo.

Per i distratti che si sono persi la performance di Londra,
c’¢ Sydney a luglio. La Abramovic sara li per diversi gior-
ni, nel Kaldor Public Art Project, a ripetersi. Chi non si
pud permettere il viaggio si consoli con il video di Lady
Gaga che si sottopone con Marina in persona al cosiddet-
to Metodo Abramovic. Esilarante. Da non perdere.

burocrate del
narcisismo

un esempio del bocliy
kitsch di Balkan Epic

I'impossessamento di

Lady Gaga


http://www.ilcorpo.com/pdf/6f65c23e128653e34fae97d772567dde.pdf
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Lady Gaga e il Metodo Abramovic: rito e icona di un furto d’anima

Anche PauL McCARTHY vuole épater le bourgeois. Qual-
siasi persona di media intelligenza sa che non & possibi-
le. L'aveva gia scritto Marx: una caratteristica centrale
del borghese ¢ che tutto assorbe, tutto elabora e tutto
trasforma in merce. La rincorsa ¢ inutile: quando si cre-
de di averlo finalmente stanato nel ribrezzo, nella ver-
gogna, nell’orrore o nel desiderio, ci si accorge che no,
lui quella cosa li ’ha gia comzprata. Di tutte le avanguar-
die artistiche del secolo scorso e di questo secolo, solo il
Surrealismo ¢ riuscito a conservare 'ombra di uno scar-
to irriducibile tra se stesso e la sua riduzione a merce.
Ma il Surrealismo lavorava sul crinale tra I'inconscio e il
desiderio. Gli stanchi decadenti che pretendono di sor-
prenderci si aggrappano al pitu banale dei supporti, il piu
generale, il meno individuale, cascame di una specie e di
un genere: il corpo/Lezb, e dato che questo ¢ piu difficile
da gestire, ecco allora il corpo/Kérper, la carne stupida.

Paul McCarthy ha percorso senza ironia questa stra-
da facile. Le merde monumentali, 'albero sex toy ana-
le a Place Vendome, I'endiadi papa/figlio Bush che si
accoppia con i maiali e fa altre cosacce, il defacement
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porno-scatologico della favola di Heidi (insieme a
Mike Kelley), le installazioni pitt 0 meno repellenti del
proprio corpo, i corti in cui usa il pene per dipingere
ecc. So what. Nulla che non sia gia stato fatto. molto
di pit e con molta piu verita. Il Wiener Aktionismus
di Nitsch, Brus, Muehl e Schwarzkogler. Vito Acconci
che si masturba sotto il pavimento finto di una galleria
newyorchese, con il pubblico che gli cammina sopra
e gli altoparlanti che rimandano i suoni e i gemiti del-
la cosa. Pyotr Pavlensky che inchioda il suo scroto al
pavimento della Piazza Rossa in protesta con il neo-
regime autoritario di Putin. Millie Brown che dipinge
vomitando sulla tela e cosi via. E persino il timorato
di dio Spoerri, che rappresenta a ritroso il percorso di
un grumo di merda dal gabinetto alla mucca della cui
carne ¢ teoricamente composto...

A questo punto i disegni e quadri dell’ultima mo-
stra di McCarthy a Londra, dal suo solito gallerista
Hauser&Wirth, sono roba da adolescente sfigato sulle
pareti del cesso della scuola. Grandi pannelli tela/ges-
so di oltre 3x2m, colori acrilici, altri materiali (collage
ecc). Déjeuner sur I’herbe: una donna defeca nella boc-
ca di un uomo in erezione, in un contesto di foto da
riviste porno e riproduzioni per 'appunto del Déjeu-
ner sur [’herbe, evocato da due figure sedute. Oppure
WS, the creative art of, 'universo di Walt Disney/Bian-
caneve (WS sta per White Snow) espresso in un’orgia
tra uomini con consueto accompagnamento di defeca-
zioni, rapporti orali, foto porno e foto di Walt Disney.
Oppure ancora i due pannelli Bar Singularity: le solite
sequenze di donne che defecano, altre che mangiano
I’appena citato materiale da ciotole, uomini in erezione
ecc. So what? Noioso, gia visto, gia fatto. Se ¢’¢ qualche
bourgeois in giro che si lascia épater da questa roba,
fa un po’ pena. E pena fa questa deriva finale di Mc-

Carthy.

pareti del cesso di
scuola
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Il corpo ¢ una trappola. Sembra autoevidente. Preten-
de di parlare da solo. Produce senso che si spaccia per
immediato. La merda, il cazzo, il sesso, la castrazione, i
cadaveri e i perinde ac cadaver, le viscere, i fluidi organi-
ci, le aperture, I'interno svelato, insomma la solita roba
dei corpi. I body artist alla McCarthy e compagni credo-
no che tutto questo basti. Pensano di poter fare a meno
dello scarto introdotto dalla intenzione estetica e, prima
ancora, dalla struttura triadica del segno, la frattura che
rende il significante irriducibile al referente, la parola
mai aderente alla cosa. A modo loro perseguono I'utopia
mistica o la fatalita psicotica di una parola che sia la cosa,
ma senza consapevolezza alcuna del loro progetto e della
sua impossibilita. Cosi franano nella organicita dei corpi
— del Korper, all’inseguimento esagerato e inutile di una au-
tenticita originaria della carne che non il Kérper mail Leib
rifiuta loro con un sorriso di scherno. (21 febbraio 2015)
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Paul McCarthy, Dejeuner sur [’herbe, 2014
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Paul McCarthy, WS. The Creative Art Of, 2014

Paul McCarthy, Bar Singularity (pannello 1), 2014
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Corpi ritrovati.
Grado zero del teatro. In memoria di Judith Malina,
morta 3 giorni fa

Non lo dimentichero finché vivo.

1967, nel piu improbabile dei luoghi, il Teatro Pario-
li, Roma, al cuore del quartiere piccolo-borghese che
si pretendeva medioborghese. 21 anni. Con quella che
poco dopo sarebbe diventata la mia prima moglie.

Nessuna scena, solo fondali grezzi, travi, corde penzo-
lanti, uno spazio senza vie d’uscita, Carceri piranesiani,
luci senza grazia o pieta.

In programma /’Antigone di Brecht, via il Living Thea-
ter. Mai amato Brecht, al massimo sopportato, tutto quel
didascalico pedagogico greve di realta. Ma c’era il Li-

5 s
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Carceri d'invenzione,
tav. VII



IL CORPO - dicembre 2015 50

ving. Dal 1966 la mia famiglia aveva affittato per Julian
Beck e Judith Malina un appartamentino dietro Santa
Maria in Trastevere. Era per 4, ci vivevano in 15. Ogni
settimana qualche telefonata del Commissariato di zona,
per impicci d’ogni genere. Ma adesso stavano per andar-
sene quasi tutti al Castello di Rocca sinibalda, ospiti, a
far laboratorio, e li ci sarebbe stato tanto spazio.

Si parlava di loro nella Facolta di Lettere e Filosofia oc-
cupata. Ero curioso, avido. A Berlino, Herbert Marcu-
se aveva gia sancito la «fine dell’'Utopia», gamze over. In
qualche modo 'enorme fiume di parole ‘alte’ e ideologi-
che che avvolgeva i piu vivi di una generazione comin-
ciava a sapere di morte, pensiero paranoico senza confi-
ni. Cercavo qualcosa, parole non consumate, forse gesti,
di sicuro segni primitivi, corpi.

Il pubblico era quasi tutto in giacca, educato, nel buio.
Lo ‘spettacolo’ non inizia. 15 minuti, 20, 30, 40. Poi ini-
zia I'urlo. Non un grido, ma un urlo isolato e senza fine,
ineducato, una voce sola e potente, da qualche parte
laggiu nel Carcere d’invenzione, non da una gola ma da
un ventre. Pian piano altre urla, a palcoscenico vuoto,
un coro prima dell'umano e della storia, indifferente al
senso e all’armonia, 07z senza pretesa di senso, potenza
sonora del caos. Alcuni corpi praticamente nudi, don-
ne e uomini, belli di forza non di bellezza, cominciano
materializzarsi e invadono la scena a piccoli movimenti
lenti, senza toccarsi o guardarsi, monadi sonore sparse
sul palcoscenico, ognuna sola a se stessa. All'improvviso
altri corpi nudi e urlanti scendono da dietro in mezzo
alle poltrone, lentissimi, verso il palcoscenico ma restii
ad arrivarci. Lo spazio intero del teatro ¢ diventato una
matrice carnale e sonora insieme, uno spazio-ventre re-
gressivo, vicino alla origine.

Il resto ¢ stato Antigone, tableaux vivants, corpi-macchi-
na e grandi macchine di corpi, pelle contro pelle, I'apol-

lurlo

una matrice carnale e
sonora
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lineo che mette in scena il dionisiaco, la voce del ventre
che sfida il Jogos e il nomos della Legge di Creonte, la
violenza del potere, il suo sadismo carico di desiderio,
la carne morbida della vittima, il faustiano Regno del-
le Madri che si oppone alla legge del Padre e inghiotte
senza fine I'Io nella forma-utero della sua danza, I'To che
cerca il confine della sua individualita e lo perde di con-
tinuo nel gruppo-massa di carne che lo avvolge.

Bello, ma per me la ‘verita’ ¢ stata tutta in quel primo
urlare corale di corpi sonori denso di carne e sesso e
sconfinato addosso a noi, a me. In pochi minuti era sal-
tato un paradigma, il ‘teatro’ era diventato qualcosa che
non avevo mai ‘sentito’ che potesse essere, la perdita del
limite, il dissolversi dell’lo abbandonatosi nel «senti-
mento oceanico» (Freud, Psicologia delle masse e analisi
dell'1o). Diventare magma e folla, disperdersi. Il rito non
come liturgia ma come transe ec-statica.

Sono tornato nei giorni successivi a vedere altri ‘spetta-
coli’: Les Bonnes di Genet, i Misteri. Poi negli anni ho in-
seguito le tracce nomadiche del Living, i suoi frammenti
dispersi, un po’ ovunque. Spezzoni di filmati - The Brig
di Jonas Mekas ¢ 'unico compiuto. Apparizioni qua e la:
la maschera straordinaria di Julian Beck per es. il Tiresia
nell’ Edipo Re di Pasolini. Altri ‘spettacoli’: Frankenstein,
Seven Meditations on Political Sadomasochism nel 1974
a New York. Paradise Now, diseguale, contenitore nel
quale il Living metteva tutto di sé cercando di afferrare
lo spirito dei tempi quando quei tempi erano gia finiti;
eppure indimenticabile.

Grado zero del teatro. Quella sera al Parioli in qualche
modo ¢ venuta meno la mia possibilita di sperimentare
ancora il teatro, di viverlo di nuovo in altri modi degni.
Ho cercato con ostinazione, ma sempre deluso. Ingiusta-
mente deluso, lo so. Qualche sprazzo di speranza ogni
tanto: le 120 giornate di Sodoma di Giuliano Vasilico al

sentimento oceanico

Paradise Now



IL CORPO - dicembre 2015 52

Beat 72 di Roma, visto in amore clandestino, com’era
giusto. Kantor, forse. Per il resto, la noia, tanta. Il déja
vu, tantissimo.

In Paradise Now torna ossessiva una frasetta presa dalle
ultime pagine di The Politics of Experience, di Ronald D.
Laing. «I have seen the Bird of Paradise. I'll never be the
same again». Elogio decadente della psicosi come follia
in Laing. Richiamo al dolore nostalgico dell’Utopia, in
Julian Beck e Judith Malina: chi & stato ferito dall’uto-
pia non potra mai rimarginare la ferita, ¢ condannato a
desiderare il Paradiso Ora. Magari come Giardino In-
cantato all’origine di tutte le favole possibili, «nei tempi
antichi, quando desiderare serviva ancora a qualcosa»,
come scrivono stupendamente i fratelli Grimm nell’z7zcz-
pit della prima ‘favola’ della loro raccolta. O magari, per
sua ventura e sventura, come il Kubla Khan di Coleridge,
«Perché di rugiada e miele si e nutrito/E ha bevuto il latte
del paradiso».

Per me solo grado zero, teatro che ha sancito, per me,
I'impossibilita di ulteriore teatro. Un altro modo per
dire la fine dell’utopia, e il suo ricordo come faglia irri-
ducibile della realta. Questo ¢ morto e non & morto con
la morte di Judith Malina. Si usa dire: Riposi in pace.
Ma questo serve solo a rassicurare i vivi che & possibile
mettere una pietra tombale sul desiderio. E allora: che
Judith Malina si agiti, inquieta, per sempre. (13 aprile
2015)

Grado zero del teatro

R. D. LaiNnGg

non riposare in pace



