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da leggere | cannibalismi politici:
Tartu, i comunisti, la Patria, Tre-
blinka, Nazino...

di ENRICO POZZI

Salsicce fatte di carne umana

Eda KALMARE, The Human Sausage Factory. A Study of Post-War
Rumour in Tartu, Amsterdam, Rodopi B.V., 2013, 180 p.

Il racconto ha I'evidenza archetipica del mito cannibalico e la struttu-
ra narrativa della leggenda metropolitana. Io non c’ero e dunque non
ho visto direttamente. Ma una persona di cui mi fido totalmente mi ha
riferito che...

In questo caso il narratore € un anziano signore che vive a Tar-
tu, capitale dell’Estonia. Legge sul giornale locale, il Tartu Postimze-
es, 'intervista ad una giovane ricercatrice. Riordinando gli archivi del
Museo del Folklore Estone, Eda Kalmre ha trovato svariate tracce di
una voce su una fabbrica di Tartu che produceva salsicce con carne
umana. Interrogata da un giornalista, ha classificato questa voce come
una tipica horror story, un racconto dell’orrore. Il lettore insorge: la
storia & vera, gliela ha raccontata il padre, di cui ovviamente si fida e
che ne ¢ stato testimone diretto.

Ecco il canovaccio. Poco dopo la fine della guerra, 1947. 1l padre
sta al mercato di Tartu. Arriva una donna urlante e ferita. Grida che
stanno ammazzando delle persone in un edificio in rovina a qualche
centinaio di metri. Una dozzina di passanti, tra cui il padre del nar-
ratore, corrono verso il luogo, penetrano tra il filo spinato e le brecce
nelle mura, trovano pezzi di corpi, capelli, quaderni di scuola, mucchi
di vestiti. La donna — una lattaia — racconta di essere stata avvicinata al
mercato da un Russo (I’Estonia era di fatto occupata dall’ Armata Ros-
sa), e invitata ad andare a vendere del latte a suoi amici appunto nelle
rovine. Quando arriva li, vede con orrore che stanno scaricando dei
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cadaveri da un camion. Terrorizzata cerca di fuggire, ma un uomo le
tira un’ascia sulla schiena e la ferisce. Malgrado questo la lattaia riesce
a raggiungere il mercato e a dare I'allarme. I coraggiosi ispezionano
'area, e cosi anche la polizia, giunta immediatamente. Non trovano
nulla. I Russi, i cadaveri e i resti sono scomparsi.

Eda Kamlre si mette in caccia della memoria di questo evento. I
materiali raccolti nell’Archivio, un documento ufficiale del Coman-
dante della Sicurezza della citta, le interviste a chi dice di sapere o di
ricordare. Poi, dopo la prima edizione del libro, gli altri ‘testimoni’ e
narratori che contattano spontaneamente I'autrice, le loro interviste
registrate. Alcune versioni sono piu scettiche e disincantate, ma la
maggior parte seguono il canovaccio, lo arricchiscono, precisano me-
glio il luogo (una vecchia fabbrica semidistrutta durante la guerra),
aggiungono fatti, date, nomi, particolari sinistri o orripilanti: caldero-
ni per bollire la carne umana, i cadaveri appesi per raccogliere bene
anche il sangue, anelli nella gelatina di carne (fatta dunque anche con
dita umane), unghie nelle salsicce ... Aspetto ancora pitl sconcertan-
te: non solo la voce pervade 'immaginario della citta, ma continua a
sopravvivere nel tempo, da una generazione all’altra fino al presente,
in modalita diverse eppure costanti nella struttura come nella maggior
parte dei dettagli.

Le domande sono le solite. Riguardano i contenuti — la carne uma-
na, lo smembramento, il cannibalismo inconsapevole, il ruolo del de-
naro, i personaggi e i luoghi canonici del copione. Riguardano ancora
di piu la permanenza della voce su piu di 50 anni, due generazioni,
quasi identica a se stessa malgrado i cambiamenti sociali, politici, eco-
nomici dell’Estonia e della sua capitale. Questo rumzour sopravvive
perché svolge le stesse funzioni irrinunciabili nel sistema immaginario
di Tartu? Oppure la sua trama lasca gli consente di servire da suppor-
to e vettore polimorfo per una pluralita cangiante di contenuti consci
e inconsci variabili nel tempo?

Lorganizzazione narrativa del rumzour & metastorica, ma per potersi
impregnare meglio di contingenza storica.

La testimonianza ¢ indiretta: tra il narratore ultimo e I'evento nar-
rato esiste sempre un mediatore narrativo. La sua attendibilita ¢ ga-
rantita da uno o alcuni fattori-chiave: un legame personale forte con il
narratore (parente, amico stretto, dipendente fidato, mai un soggetto
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anonimo, c¢’¢ sempre qualcuno che ‘ci mette la faccia’), il coinvolgi-
mento personale nell’evento riportato (era ‘i’ quando la cosa ¢ ac-
caduta), la neutralita (il testimone primario non ha alcun interesse a
raccontare I’evento in quel modo, non ha nulla da guadagnarci, era ‘i’
per ragioni sue e indipendenti, oppure per caso, per lavoro o dovere
di un qualche tipo), talvolta la prossimita temporale tra cio di cui &
stato testimone e il suo racconto al ‘narratore ultimo’.

I contenuti rimandano a componenti di modelli primari dell’im-
maginario di un gruppo (‘archetipi’). Nel caso di Tartu: il Denaro (il
mercato, la vendita delle salsicce di carne umana, i soldi offerti alla
donna), lo Straniero (nella prima versione, il Russo), la Donna (forni-
trice di latte, corpo sadicizzato dall’ascia), il Segreto (evento destinato
a rimanere nascosto), il Luogo di confine sul limite dello spazio so-
ciale (la fabbrica in rovina, isolata dal filo spinato e poco accessibile,
anomica, quasi estranea alla citta al cui centro pero si colloca), 'Eroe
(colui che accorre), 'Orrore ecc.

A tutto questo appende i suoi abiti la contingenza storica. Lo spa-
zio anomico — la fabbrica distrutta — esprime la presenza della guerra
appena terminata e il suo impatto disgregante sulle forme e regole
sociali. Il mercato ¢ il luogo della convivenza difficile tra economia di
guerra regolata (le tessere e i bollini alimentari) e economia parallela
del mercato nero: nel mercato le tensioni potenzialmente violente tra
privazione (la fame) e abbondanza trovano ricomposizioni precarie. I
Russi sono i ‘liberatori’ che in realta stanno occupando militarmente
I’Estonia, stanno aggredendo la sua cultura, le sue strutture sociali, i
suoi simboli: peggiori in questo dei Tedeschi, che gia nel 1947 I'im-
maginario comincia a idealizzare in chiave antirussa. I cadaveri sono
la spiegazione razionale-economica degli innumerevoli scomparsi
generati dalla guerra, e delle voci sugli ulteriori scomparsi nella vita
quotidiana della citta: donne, bambini e uomini inghiottiti non dal
caos insensato ma dalla compravendita organizzata e ‘sensata’ di carne
umana: atroce si, ma non angosciante.

Le voci del 1947 servono da punto di partenza per una indagine a
ritroso e verso il presente. Eda Kalmre scopre tracce di voci analoghe
gia negli anni precedenti, collegate all’andirivieni di eserciti occupanti
diversi sul territorio estone. Prima i Sovietici, che massacrano una par-
te dell’ opposizione antisovietica del paese in fosse comuni (in piccolo
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il modello Katryn polacco). Poi i Tedeschi, che a loro volta prima di
essere respinti via dall’Armata Rossa uccideranno in massa centinaia,
forse migliaia, di prigionieri estoni. Poi di nuovo i Sovietici — i Russi
nel parlar comune estone — quando rioccupano I’Estonia e impongo-
no nel sangue un regime filosovietico. Sullo sfondo della carestia fe-
roce, le voci di cannibalismo accompagnano queste vicissitudini, ogni
volta con attori diversi.

11 rumour del 1947 & un punto d’arrivo, ma anche il punto di par-
tenza verso nuove riscritture orali. Le versioni si susseguono e diven-
tano il rispecchiamento ‘mitico’ delle tensioni e conflitti della societa
estone. Estoni, Estoni nati nel’lURSS per le deportazioni e riportati
in Estonia — Estoni non piu del tutto Estoni -, Russi occupanti e gli
immancabili Ebrei emergono di volta in volta come i procacciatori, i
venditori e gli acquirenti del traffico di organi e carne umana a scopo
alimentare o magico-rituale. La matrice contemporaneamente rigida
e plastica del folk tale contiene e ritraduce senza difficolta questi av-
vicendamenti degli attori che lasciano intatta la struttura profonda
del copione, nella dialettica tra struttura e storia che caratterizza le
produzioni dell'immaginario sociale.

Eda Kalmre raccoglie con cura e passione i materiali, anche se a
volte una metodologia piti solida di storia orale avrebbe aiutato lei e il
lettore a fare migliore uso delle registrazioni e delle trascrizioni. Non
riesce a dare invece una griglia concettuale forte. Muove a stento tra
ipotesi confuse, non sembra conoscere granché di quanto ¢& stato scrit-
to sulle cosiddette ‘leggende metropolitane’, non sceglie una qualche
chiave di lettura. Il collegamento con le radici storiche del tema del
cannibalismo nel folk estone ¢ ridotto a qualche pagina superficiale.
L’analisi strutturale dei rumzour le & ignota. Naviga senza bussola nel
mare ampio e tempestoso degli studi sull'immaginario. Ignora total-
mente la possibilita di approcci psicoanalitici e/o antropologico-reli-
giosi, anche quando i materiali la esigerebbero a gran voce: il ruolo del
sangue, i testicoli raccolti sotto sale, le geografie del corpo costruite
dalla descrizione dei reperti, le rappresentazioni sadiche, le evidenze
magico-rituali.

Particolarmente debole quello che doveva essere un punto centrale:
I’approccio teorico al cannibalismo. Eda Kalmre sembra non saperne
nulla, e neanche si pone il problema. Almeno avrebbe potuto non
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ignorare la presenza ossessiva del cannibalismo nella storia dell’Est
europeo post-rivoluzionario. Il cannibalismo di massa nella grande ca-
restia ucraina e nella pulizia etnico-sociale anti kulaki attuati dallo sta-
linismo, quello altrettanto importante anche se di proporzioni appena
minori avvenuto nell’arcipelago Gulag (per un caso emblematico cfr.
Nicolas Werth, L'7le aux cannibales, Paris 2006) hanno lasciato tracce
potenti nella memoria orale delle aree coinvolte direttamente, e anche
in paesi limitrofi come I’Estonia. Nel rispecchiamento storico del ru-
mour c’era anche questo...

Alla fine, una vicenda curiosa e esemplare, un libro generoso ma
confuso. (enrico pozzi)

NoTta

Sulle leggende e miti generati nella 2nda Guerra mondiale, Il Corpo
ha gia pubblicato la traduzione di un capitolo dell’affascinante Myzhes
de guerre di Marie Bonaparte (1946): «Miti di guerra. Il mito del ca-
davere in automobile». Nello stesso fascicolo si veda anche E. Pozzi,
«Nota su Miti di guerra». Il testo della Bonaparte ¢ difficile da trova-
re. Lo si puo leggere integralmente sul sito de Il Corpo, nella Sezione
Testi scomparsi dei Materiali

ale afs o'
A A A

Pezzi di corpi in cerca di una Patria

Barbara Bracco, La Patria ferita. I corpi dei soldati italiani e la
Grande Guerra, Firenze, Giunti, 2012, pp. 237, € 16

Nel 1914, a 22 anni il giovane aspirante pittore Otto Dix si arruola
volontario nell’esercito del Kaiser. Ferito ripetutamente, sopravvive.
Negli anni successivi elaborera la piti potente rappresentazione visi-
va della Grande Guerra e del suo lascito corporeo: Skat, Via Praga,
il Venditore di fiammiferi, le straordinarie incisioni di Der Krieg, la
passeggiata sinistra dei Mutilati di guerra, il pannello destro e sinistro


http://www.ilcorpo.com/it/rivista/maggio-2005_26.htm
http://www.ilcorpo.com/it/materiali/archivi_22/testi-scomparsi_13/materiali/marie-bonaparte-mythes-de-guerre_42.htm
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di Metropoli (1927-28), il volto maciullato del Veterano ferito: pezzi
incompleti di corpi vagano nella trincea, nella metropoli, nel tempo e
negli spazi della vita quotidiana.

Quasi contemporaneamente Georg Grosz spargera mutilati nelle
sue rappresentazioni degli inizi della Repubblica di Weimar, tra pesci-
cani di guerra, borghesi grassi, generali medagliati, prostitute ecc sullo
sfondo della Grofe Stadt.

Niente di tutto cio in Italia (o, aggiungiamo noi, in Francia, in In-
ghilterra...). Solo Alberto Martini e le tavole della sua Danza Macabra
Europea: belle, ma scontate nell’iconologia, lontane dalla realta mate-
riale della guerra, e senza mutilati.

Questo il punto di partenza del libro interessante di Barbara Brac-
co. L'Ttalia di quel dopoguerra non si ¢ consentita una qualche forma
di Neue Sachlichkeit. Levidenza irriducibile dei corpi martoriati ha
preso altre strade. Almeno per una lunga prima fase, ha trovato ela-
borazioni e sublimazioni diverse rispetto alla Germania degli anni '20.
Quali? Perché? Una parte — ovviamente solo una parte - della risposta
sta nei modi, nelle strategie e nelle politiche con le quali I'Italia ha
gestito i mutilati, il Mutilato.

g

Otto DIX, Giocatori di skat, Olio su tela, 1920
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Nelle statistiche ufficiali, circa 450mila corpi gravemente lesi ep-
pure vivi. Scrive con forza lautrice: «catastrofe del corpo», «trau-
ma anatomico», «cesura fisica tra un prima e un dopo», «la Grande
Guerra come apocalisse della modernita». Un nuovo tipo di essere
umano, «l’'uomo protetico», convive stabilmente con 'uvomo intero.
Individuo e massa, parte di una entita collettiva ad elevata visibilita
— la comunita dei mutilati — portatrice di enorme potenza simbolica,
monumento (quasi) vivente della guerra appena finita, serbatoio della
domanda senza fine di un risarcimento impossibile, incarnazione (let-
teralmente) di una esperienza-limite che non puo consentire agli altri
di dimenticare, forza virtualmente politica da agganciare e usare nello
scontro politico reale, legittimazione sociale che fa gola a corporazioni
professionali in ascesa.

Il primo momento di gestione sociale della mutilazione ¢ nella guer-
ra stessa. Barbara Bracco descrive in parallelo I'esperienza corporea
della guerra e della mutilazione da parte dei combattenti, il modo in
cui I’Esercito e (meno) gli attori politici si fanno carico di questi corpi,
la tensione tra 'uomo-macchina militare e 'uomo-corpo del soldato,
il ruolo fondamentale dei medici sul crinale tra il ripristino funzionale
del primo e il prendersi cura effettiva del secondo.

Per I’Esercito il corpo «giovane e maschile» del soldato ¢ «un
sorvegliato speciale», un apparato di cui garantire in qualche modo
livelli decenti e duraturi di capacita di dare/subire morte. Si trat-
ta di mantenerlo pitu o meno efficiente attraverso 1’abbigliamento,
I’alimentazione, la propaganda. Ma occorre anche difenderlo da
se stesso, dai limiti antropofisici di un’Italia spesso sottonutrita e
fragile, dalla propria ignoranza delle regole corporee di convivenza
adeguata, dall’analfabetismo funzionale di modi di vivere contadi-
ni che potevano aiutare a morire, ma diventavano un pericolo per
se stessi e gli altri (ad es. lo sputare in giro collegato alla tubercolo-
si in quanto principale causa di invalidamento e morte non bellica
nell’esercito italiano). Un imponente disciplinamento di massa fisi-
co, comportamentale e psicologico, la piul significativa scuola della
nazione realizzata dall’Italia post-unitaria. Bracco ne delinea vari
aspetti, anche se stranamente ignora lo sforzo di indottrinamento
ideologico, il tentativo di bloccare la ‘sovversione’ non solo con
il terrore e la censura ma anche con una pedagogia politica diret-
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ta. Pagina dopo pagina, ecco la pochezza reale di tanta messa in
scena di cura per il soldato: 'inadeguatezza di scarpe e vestiario,
I’alimentazione largamente insufficiente, la poverta delle soluzioni
logistiche di assistenza e supporto, 'insipienza degli Alti Comandi
di fronte alle necessita di un esercito di massa per una guerra di
lunga durata.

L’esperienza corporea del soldato ¢ ovviamente al centro di mol-
te pagine. Nulla che non sia gia stato molto descritto, anche se la
freschezza tragica e dolente si rinnova ogni volta. Loriginalita qui
sta nell’'uso ampio delle testimonianze mediche. Ma I’attenzione
alla medicina di guerra, alle percezioni e autopercezioni dei medici,
ai loro conflitti (non frequentissimi) tra funzione medica e obiettivi
bellici, ¢ forse I'aspetto piu interessante del libro. Il medico ¢ un
protagonista primario della corporeita del soldato, 'interlocutore
dei corpi sani e dei corpi feriti, dei corpi che simulano e di quelli
che soffrono atrocemente, il giudice spesso ultimo di un destino
individuale. A lui si deve I'essere salvati o abbandonati a morire,
I’amputazione demolitrice o I'intervento piti 0 meno riparativo.

La corporazione medica esce dalla guerra rafforzata socialmente,
legittimata politicamente, investita di un potere senza confronto con
I’anteguerra. Tutta la comunicazione sociale e parascientifica esalta le
capacita demiurgiche del medico, in particolare del chirurgo al fronte
e nelle retrovie: rifa i volti e gli arti, surroga i pezzi di corpo perdu-
ti, inventa originali soluzioni funzionali alla perdita di organi inter-
ni, rispristina la capacita lavorativa, restituisce socialita e imitazioni
di schema corporeo a corpi-brandelli privati di molte caratteristiche
dell'umano. La guerra diventa per la corporazione medica uno stra-
ordinario laboratorio che costringe a sperimentazioni, tentativi e in-
terventi altrimenti impensabili o illeciti. Lo stato d’eccezione bellico
vale anche per il medico rispetto al corpo ferito, gli consente scorcia-
toie, audacie operative e interventi d’avanguardia anche con bassissi-
me probabilita di riuscita. E dopo la fine della guerra, ecco il medico
come misuratore dell’efficacia residua di un corpo, misuratore di li-
velli di invalidita, dispensatore di status, riconoscimenti, pensioni di
guerra e altri sussidi: agente burocratico-economico della «Nazione
ferita», pit prosaicamente dello Stato.
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Creare l'illusione di una ampia riparabilita dei corpi offesi ¢ solo
parte di uno sforzo molto pitt ampio del sistema politico-sociale per
“risemantizzarli” (uso il linguaggio dell’autrice). Non basta risarci-
re il Korper individuale, occorre ripristinarlo come Lezb. Non basta
restituire parvenze umane e sociali (che ¢ la stessa cosa) a pezzi di
corpi, occorre ridare significato a un corpo collettivo mutilato, al
Mutilato in quanto nuova categoria sociale e in quanto comunita/
massa di corpi.

Barbara Bracco segue due percorsi. Da un lato le forme, le moda-
lita e i difficili equilibri tra assistenza pubblica e assistenza privata,
con le loro visioni spesso abbastanza diverse delle priorita d’inter-
vento e degli obiettivi da raggiungere (ad es. il reinserimento del
mutilato nel lavoro: quale, dove, come). Dall’altro I’associazionismo
dei corpi offesi: I’ Associazione Nazionale Invalidi e Mutilati tenta di
reinserire (con scarso successo) I’invalido nel circuito simbolico

e patriottico della guerra durante il conflitto, in particolare nei mo-
menti piu disastrosi — Caporetto e il post-Caporetto. Nelle intenzioni
di una parte dell’Associazione, si tratta di far ridiventare I'invalido
un quasi-soldato, fisicamente incompleto ma appunto per questo un
pitt completo esempio di Soldato.

Il tessuto connettivo di questo doppio percorso ¢ fornito da due
discorsi dominanti e interconnessi: il martirio che rigenera il corpo
invalidato della Nazione verso una rinascita, e il tema della vittoria
mutilata. Il mutilato diventa contemporaneamente lo specchio di una
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mutilazione inferta alla Nazione stessa e al suo immenso sacrificio; e lo
strumento, il vettore simbolico della ricomposizione vincente del suo
corpo sociale, della rinascita dell’Italia. Sappiamo bene quali furono,
tra alterne vicende iniziali, gli esiti di tutto cio.

La parte piu debole del libro riguarda appunto questo livello. Man-
ca un modello teorico del cosiddetto corpo sociale e della Nazione,
dunque una concettualizazione del rapporto tra corpo individuale e
corpo collettivo, tra schema corporeo del mutilato e Nazione mutila-
ta, tra risarcimento del corpo offeso e risarcimento rigenerativo dell’T-
talia. Lautrice avrebbe potuto fare appello alla modellistica psicoana-
litica del rapporto gruppo/individuo (il Freud della Massenpsycholo-
gie, Bion, Money Kyrle), al Kantorowicz dei due corpi, agli studi sul
Milite ignoto ecc. Niente di tutto cio nel libro, dunque rimangono in
piedi domande fondamentali. Di cosa ¢ fatto secondo la Bracco que-
sto corpo sociale? Come, attraverso quali percorsi dell'immaginario,
mediante quali rappresentazioni sociali e fantasmatiche interagiscono
il corpo-madre della Nazione e il corpo mutilato del figlio? Di quali
simboli, segni, icone e immagini mentali collettive sono fatte le reti
semantiche che collegano il corpus fictun: individuale e la persona ficta
del corpo sociale?

Una articolazione concettuale di questo snodo avrebbe permesso
all’autrice di scrivere pagine ben piu ricche e feconde sulle perce-
zioni e autopercezioni del corpo offeso, sulla sua iconografia e mi-
tografia, sul ruolo dell'immagine fotografica e filmica (quest’ultima
ignorata). Cio¢ sulla fantasmatica sociale e individuale insieme della
Patria ferita, sulle dinamiche dell'immaginario sociale che impre-
gnano sempre le vicende dei corpi. Una autentica sensibilita inter-
disciplinare le avrebbe consentito di moltiplicare le risonanze della
sua analisi ben oltre i confini piuttosto angusti in cui ’ha costretta.

L’antropologia della morte e dei rituali del lutto, la sociologia della
guerra e del corpo, il folclore e le strutture dell’'immaginario, la psico-
logia e la psicologia sociale delle situazioni di stress estremo, gli stu-
di sulla comunicazione e la propaganda bellica, il vasto terreno della
cultura ‘bassa’: tutti campi contigui alla storia, e straordinariamente
ricchi di idee, suggestioni, ulteriori ipotesi interpretative. Qualche
esempio? Il tema del sopravvissuto — tale ¢ I'invalido —, colui che
passa per il regno dei morti e ne torna vivo, il morto-vivente carico di
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infinito risentimento verso i pienamente-vivi, il soldato della Chasse
Arthur o della Schiera selvaggia: una configurazione iconica e imma-
ginaria che le ‘camice nere’ sfrutteranno intensamente quanto (forse)
inconsapevolmente fin nei dettagli. Il tema della elaborazione del lut-
to collettivo, con le sue varianti depressive e paranoidee. Il rapporto
tra mutilazione, schema corporeo e ripristino della identita individua-
le/collettiva. L'arto fantasma come potente metafora euristica. Su un
altro registro: la potenziale fecondita di confronti con altri paesi dove
il problema dei mutilati ¢ stato ancora piti importante quantitativa-
mente e qualitatitivamente (analogie, simmetrie, ma anche importanti
differenze). E cosi via.

Alla fine perd queste critiche sono ingenerose. Rispetto a mol-
ta storiografia sulla Grande Guerra, piu di altri Barbara Bracco si &
avventurata extra moenia®, La corporeita € estranea alla prospettiva
della maggior parte degli storici italiani. La battuta «il corpo ... final-
mente» lanciata da Alain Corbin come riconoscimento della scoperta
della corporeita da parte degli storici francesi negli anni 70 non &
mai stata pronunciata da noi (cfr R. Mandressi, Gli storici francesi e il
corpo, IL CORPO 2/13, pp. 3-43). I pochi tentativi sono rimasti ge-
nerosi ma marginali: i seminari di Laboratorio di storia e Sergio Ber-
telli a Gargonza, Paravicini Bagliani e la stupenda serie di Micrologus,
Sergio Luzzatto, Giovanni Ricci, Ottavia Niccoli, i saggi di Cristiano
Grottanelli nella rivista IL CORPO, un po’ di Camporesi, altre cose
qua e 1a in ordine sparso, ancorate all’'ovvio della guerra e della me-
dicina. Per il resto silenzio, il tiepido rincantucciarsi dentro i confini
sicuri di un far storia senza ibridazioni e corti circuiti. Storia tranquilla
per gente tranquilla al riparo dalle contaminazioni. Gente prudente,
perché fin troppo consapevole che il corpo non puo fare a meno di
contaminazioni: «fatto sociale totale» (M. Mauss), campo di disordini
euristici e di pericolose incursioni nelle terre di nessuno tra le trincee
delle corporazioni accademiche.

NoTE

'l quadro a olio di Dix & stato incluso dai Nazisti nella mostra del 1937 sull’Arte dege-
nerata sotto la dicitura Gemalte Webrsabotage (Sabotaggio militare mediante la pittura). Si
veda il Catalogo ufficiale della mostra a p. 15. Se ne sono perse poi le tracce. Ne rimane una
versione a puntasecca, stampata in 35 copie variamente disperse (il MOMA di New York
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ne possiede un esemplare di eccellente qualita). La mostra del 1937 & stata duplicata, per
quanto possibile, dalla Neue Galerie di New York, un piccolo museo-gioiello tra i pitt vivi
sulla scena newyorchese. Cfr. O. Peters (ed.), Degenerate Art. The Attack on Modern Art in
Nazi Germany, 1937, New York, Prestel 2013,

2 Insieme a questo volume, utile il fascicolo monografico I/ corpo violato. Sguardi e
rappresentazioni nella Grande Guerra, a cura di Barbara Bracco e Teresa Bertilotti, «Me-
moria e Ricerca», 38/2011. Sul tema specifico del volto, rimandiamo al bel workshop
di Suzannah Biernoff a Durham nel settembre 2014: http://www.ilcorpo.com/ilcorpo/
news/2014/09/07/the-mutilated-faces-of-the-great-war-lost-identities-restored-identities-
an-interesting-workshop-in-durham-on-sept-18th/

ale ofse o'
£AY £AY £AY

Ovviamente, i comunisti mangiano i bambini

Stefano PIVATO, I comunisti mangiano i bambini. Storia di una
leggenda, Bologna, 11 Mulino, 2013, pp. 184

In un articolo del 1898, tradotto da Durkheim per la propria rivista,
Georg Simmel si ¢ chiesto Comment les formes sociales se maintien-
nent ( «LUAnnée sociologique», Premiére année, 1896-97, ma 1898,
pp. 71-109). Prima ancora che le possibili risposte, conta la doman-
da. Il sociale non ¢ ovvio. Lo si pud anche vedere come una ‘cosa’
indipendente dagli individui che la costituiscono. Resta il fatto che il
sociale & aggrappato ai corpi che lo compongono. Senza questi corpi
nessuna societa concreta esiste. I corpi hanno pero la pessima abitudi-
ne di morire. Ogni individuo che muore minaccia di morte la societa
di cui ¢ componente irriducibile. Di qui il problema: come fanno le
societa a garantirsi una qualche immortalita a partire dalla mortalita
dei loro membri? Come sopravvivono al loro ricambio biologico, al
passaggio delle generazioni? Come continuano?

Simmetricamente, ecco il problema della discontinuiti. Come fa una
societa a non morire quando vive una catastrofe, ovvero un cambia-
mento radicale del proprio stato? Come si impadronisce della conti-
nuita sociale chi mette in atto soluzioni di continuita tra il passato, il
presente e il futuro di una societa? Il rivoluzionario che fa crollare un
sistema politico e sociale sa bene che quel sistema aveva gia costruito
e sedimentato la propria sopravvivenza nella generazione successiva.


http://www.ilcorpo.com/ilcorpo/news/2014/09/07/the-mutilated-faces-of-the-great-war-lost-identities-restored-identities-an-interesting-workshop-in-durham-on-sept-18th/%0D
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Per durare, il rivoluzionario deve scardinare le modalita e i contenuti di
quella sopravvivenza, e sostituirvi i propri. Deve afferrare a sé la genera-
zione che segue la sua, la prima generazione dopo la sua e dopo il cam-
biamento catastrofico. Li si gioca la partita autentica della rivoluzione.

Nella continuita come nella discontinuita, il problema ¢ il processo
di socializzazione. La costruzione sociale dell’infante come membro di
una determinata societa le permette di mantenere in qualche modo le
proprie forme sociali con procedure e strumenti relativamente conso-
lidati. Chi vuole spezzare quelle forme sociali deve invece disintegrare
queste procedure, strumenti e contenuti per sostituirvene altri spesso
estranei, privi di legittimita, inadatti a usufruire dei percorsi gia conso-
lidati. Per di pitt ha poco tempo: le generazioni durano poco, i cambia-
menti radicali si vanificano in fretta se non riescono a organizzare la
propria riproduzione sociale rapida. Quale che sia la natura della sua
‘rivoluzione’, il rivoluzionario ¢ in corsa contro la morte della propria
generazione. Se perde la corsa - cosi almeno lui lo vive — la rivoluzione
¢ fallita, cioé finita.

Politiche, sociali, economiche, tecnologiche, religiose, scientifiche,
erotiche: tutte le catastrofi-rivoluzioni producono in fretta — con di-
sperazione - le strategie della loro discontinua continuita. Alla fin fine
fanno tutte pitt 0 meno le stesse cose: trasformare la rivoluzione in
conflitto generazionale (giovinezza giovinezza, i giovani contro i vecchi
in tutte le innumerevoli varianti del gioco), occupare le strutture della
socializzazione primaria e secondaria (scuole, ruoli sessuali, famiglie, i
media, la comunicazione sociale, i simboli, i riti), plasmare consapevol-
mente 'immaginario collettivo.

Questo il livello dell’azione razionale. I fantasmi giocano una partita
piu radicale. La modalita piu primitiva per impadronirsi totalmente
di qualcosa ¢ il divoramento. Quando inghiotto 1'oggetto, esso viene
introiettato, diventa me, mi compone e lo compongo in una simbiosi
senza confini. La soluzione di continuita introdotta dalla ‘catastrofe’
si traduce nella piu assoluta delle continuita, essere tutt’uno. I rivo-
luzionari e i loro avversari chiamano in gioco la matrice fantasmatica
piu primitiva, mangiare cio che va ‘assimilato’ nel nuovo. Per questo
nelle narrazioni del cambiamento catastrofico ¢ cosi ossessivamente
presente il “mangiare i bambini” come traduzione delirante della lotta
intorno alla socializzazione e risocializzazione.
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Per questo i comunisti mangiano i bambini, ovviamente.

Stefano Pivato non ha nessuna consapevolezza della posta in gio-
co dietro quella che chiama una “leggenda”, e per la verita neanche
si pone troppe domande sullo statuto storiografico, sociologico e
psicologico-sociale delle cosiddette leggende (non basta certo il soli-
to Bloch). Raccoglie materiali vari, alcuni divertenti, altri significati-
vi, altri ancora piuttosto inutili o ripetitivi. Restituisce la sensazione
di una qualche guerra intorno all’infanzia nell’'immaginario politico-
sociale italiano, condensata dal tema dei comunisti che mangiano i
bambini, ma li si ferma. La specificita del divoramento, il carattere
primitivo dei fantasmi che sottende, le logiche complesse della intro-
iezione, il lessico delle narrazioni ‘alimentari’, la traduzione ‘orale’
della politica: tutti aspetti ai quali rimane indifferente.

Da tutto cio vengono forzature descrittive e errori di metodo. Ad
es. Pivato fa rientrare nella propria ricostruzione anche un tema pa-
rallelo: I'uso dell’infanzia nella propaganda bellica (combattere per
salvare i propri bambini dal nemico ecc: tutto il capitolo III). Ma
qui il ‘divoramento’ si perde per strada e il cannibalismo non c’en-
tra pit nulla. Goffo poi, nel cap. II, il collegamento tra le leggen-
de cannibaliche intorno all’URSS bolscevica e le realta cannibaliche
collegate alla guerra civile, alla collettivizzazione agricola, al Gulag,
alle carestie. Pivato evidentemente non legge il russo, lavora su po-
chissime fonti (soprattutto Figes), ignora le moltissime altre disponi-
bili anche non in russo, e soprattutto sembra pensare ad un qualche
legame tra eventuali cannibalismi effettivi — talvolta su bambini — e
la nascita della leggenda in Italia. Come se le leggende fossero tra-
duzioni immaginarie della realta e non obbedissero invece a logiche
proprie, intrinseche ai loro copioni strutturali e alle loro funzioni
nelle matrici immaginarie della politica.

Un libro ‘leggero’, rapido e senza complessita, e neanche di uno
studioso alle sue prime prove (ammesso che questo giustifichi ...).
Un libro interessante soprattutto come sintomo di quanto per la
grande maggioranza degli storici italiani rimanga difficile integrare
nel proprio lavoro prospettive, quadri concettuali e modelli ibridi,
‘sporcati’ da altre discipline, anche solo da altre scienze sociali: la
sociologia, la psicologia sociale, I’antropologia, la semiotica, I’etno-
logia. Ma anche per la striminzita storia praticata dai nostri stori-
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ci, un intero volume su una leggenda antropofagica senza nessun
uso della letteratura enorme sull’antropofagia & impresa non banale.
(enrico pozzi)

Da Treblinka all’Isola dei cannibali: sterminio e dialettica dell’ illumi-
nismo

Vasilij GROSSMAN, L'inferno di Treblinka, Milano, Adelphi, 2010
(1944), 79 pp., €6

Nicolas WEeRTH, L'7le aux cannibales. 1933. Une déportation-
abandon en Sibérie, Paris, Perrin, 2006, 245 pp.

Due diversi massacri di massa. Due diverse procedure di morte. Due
diverse torsioni di una stessa dialettica dell’'illuminismo.

Grossman racconta con potenza visionaria Treblinka II, il campo
di sterminio attivo in Polonia tra il luglio 1942 e 'agosto 1943. Qui
vennero gassate e ridotte in cenere quasi 1 milione di persone, preva-
lentemente ebrei polacchi, nell’ambito della cosiddetta Operazione
Reinhard. Ogni giorno i treni scaricavano dai vagoni piombati circa
30mila deportati — solo 8-10mila nei ‘giorni di magra’ . Nel giro di po-
che ore, in genere 4, il ‘carico’ di un singolo convoglio (in media 6mila
esseri umani) passava dalla vita alla cenere. All’avvicinarsi dell’ Armata
Rossa, Treblinka venne raso al suolo, e i nazisti cercarono di camuffa-
re in ogni modo quanto vi era avvenuto.

Werth racconta un episodio minore: la deportazione-abbandono
di migliaia di «declassati» su un’isola sabbiosa del fiume Ob, nella
Siberia occidentale, con le morti di massa e le ondate di cannibali-
smo che caratterizzarono la vicenda. Nazino — questo il nome dell’i-
sola — & pero solo una microstoria esemplare consentita dalla so-
pravvivenza casuale di una dettagliata documentazione proveniente
da varie fonti ufficiali e da archivi locali. Il focus vero dell’indagine
di Werth ¢ il grande progetto di purificazione sociale» del 1933, che
prevedeva la deportazione di 2 milioni di «elementi antisovietici
delle citta e delle campagne» verso la Siberia occidentale e il Ka-
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zakhstan. Questo «piano grandioso» era stato ideato da Genrikh
Yagoda (il capo della Ghepeu) e da Matvei Berman (il responsabile
del sistema Gulag). Esso completava il genocidio sociale attuato tra
il 1931 e il 1933 nei confronti dei kulaki con un genocidio sociale
di segno ben diverso: I'eliminazione del lumpenproletariat urbano
dalle 10 piti importanti citta sovietiche. Le condizioni e modalita di
questa seconda deportazione di massa si tradussero in una ecatombe
ancora oggi difficile da quantificare esattamente (esistono dati certi
solo per alcune situazioni locali). Tuttavia gia le statistiche ufficiali
del 1933 parlano — per quel solo anno - di 367.457 ‘scomparsi’, di
cui 151.601 ufficialmente “deceduti” e 215.856 “in fuga” in aree
geografiche tra le pit inospitali del mondo.

Apparentemente, Nazino non ¢ Treblinka. Il campo di sterminio
era stato creato per annientare con la massima efficacia e il minor co-
sto/tempo possibile grandi masse di individui. L'isoletta sul’Ob era
uno dei molti terminali di un progetto con obiettivi sociali ‘positivi’ se
non addirittura nobili: il risanamento sociale delle metropoli, la sta-
bilizzazione politica, la conquista e la trasformazione produttiva delle
“terre vergini”, la risocializzazione attraverso I'uscita dal “parassiti-
smo” e la rinascita tramite il lavoro ecc.

Eppure Nazino, come Treblinka, ha sterminato in proporzione una
massa enorme di internati, Come Treblinka, ¢ stato un punctum esem-
plare di una piu generale strategia che ha prodotto un massacro di
almeno un milione di persone. Non era nelle intenzioni, obietteranno

I grandi burocrati
della «purificazione
sociale»

GenriYagoda, Matvei Berman,
capo della Ghepeu responsabile dei Gulag
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i veri credenti. Nella vita come nella storia, la verita di un comporta-
mento, il suo senso, non sta nella infinita manipolabilita delle inten-
zioni e delle ideologie. Sta nei risultati — il massacro — e nel metodo.

Le tappe del percorso — methodos, il sentiero — parallelo verso i
forni e verso I'isola dei cannibali sul fiume Ob sono le stesse. La «car-
riera» (Goffman) del deportato ha la fissita di un copione proppiano,
o di un regolamento amministrativo:

Treblinka. Il Campo 1

1. la classificazione

il documento che dice 'appartenenza alla classe di individui de-
stinata allo sterminio; il sistema di categorie e sottocategorie classifi-
catorie che sono la precondizione euristica del massacro (si massacra
sempre una categoria: 'Ebreo, il kulako, il minorato, il lumpenpro-
letario...); occhio categorizzante del poliziotto, del burocrate o del
carnefice che ti colloca nella griglia e ti riconosce da massacrare...

2. 1o strappo e il viaggio

presi, portati via lontano verso un non luogo ignoto; sradicati; pri-
vati dei riferimenti dell’Unzwelt abituale; inseriti a forza in un nuovo
contesto che nega o capovolge il precedente: il vagone piombato, la
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stiva buia del barcone che risale 'Ob, massa compatta di corpi come
tableau vivant in vista della massa dei cadaveri, la fame, la sete; ovvero,
la propedeutica che rende malleabili alla nuova identita di deportato.

3. Vassalto ai territori dell’lo (sempre Goffman)

ovvero a tutto cio che costituisce la pelle psichica dell’lo, I'area
della mediazione tra il mondo e il Sé che protegge il Sé e gli consente
di esistere: la nudita come perdita del vestito-pelle, I'irrilevanza del
proprio tempo, I’annientamento della distanza spaziale e del proprio
spazio ‘privato’, il venir meno di qualsiasi confine intorno all’lo, la
perdita del nome e la riduzione dell’individualita a numero. L'Io vie-
ne esposto a una vulnerabilita illimitata che quasi lo annichilisce e
consente di riplasmarlo secondo i bisogni del carnefice, per es. alla
passivita assoluta.

4. Vassalto ai legami primari

ovvero alla pelle sociale del deportato. Lo strappo aveva gia disinte-
grato gran parte della sua rete di relazioni. Ora Distituzione carnefice
si accanisce sistematicamente contro cio che resta: legami familiari,
sessuali, di amicizia, di appartenenza, di solidarieta. Nulla deve frap-
porsi tra I'internato e il potere che lo vuole annientare, il gruppo degli
internati deve ridursi ad un aggregato di individui soli, inermi e infi-
nitamente vulnerabili di fronte all’assolutezza di un potere distrutti-
vo. Listituzione che massacra costruisce la trasparenza integrale del-
la comunita dei deportati, produce disintegrazione sociale e anomia
illimitata, organizza 1’homo homini lupus del terrore che nulla deve
poter attutire; letteralmente uomo lupo per 'uomo, uomo mangiato
dall’'uomo, uomo che mangia I'uomo, come a Nazino.

5. Vassalto al corpo

come ultima frontiera dell'impossessamento annientante. Nulla che
Iistituzione non possa fare al corpo del deportato: marchiarlo, pene-
trarlo, affamarlo, esporlo al freddo e al caldo estremi, ammalarlo, vio-
lentarlo, mutilarlo, raparlo, torturarlo. Per poi ammazzarlo, bruciarlo,
farlo a pezzi, mangiarlo e farlo mangiare, trasformarlo in sapone o in
riempimento per materassi o in copertura per libri e poltrone. Il Lezb
diventa Korper prima ancora di esser fatto cadavere.
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6. Il sistema delle razionalizzazioni

ovvero I'ideologia del massacro. Anche il piu sadico dei carnefici ha
bisogno di buone ragioni per il suo sadismo. Anche la piu terrorizzata
delle vittime ha bisogno di varianti perverse della buona morte, della
morte in qualche modo consensuale. Una sola guardia poteva tenere
a bada molte centinaia di deportati perché il nulla di quei deportati
per lei era anche il loro nulla per se stessi, un’identita fatta propria
che rendeva impensabile la ribellione anche inutile. Quando Paul Ce-
lan scrive la piti importante poesia della Shoah — Todesfuge —, ricono-
sce la ‘pedagogia’ che permea lo sterminio: Der Tod ist ein Meister
aus Deutschland, La morte ¢ un maestro tedesco. L'inutilita storico-
produttiva del Lumpenproletariat urbano giustifica il suo esser nulla,
dunque sterminabile a volonta, e rieducabile . Si obbedisce al maestro
fino a morirne, si fa propria 'espulsione dalla Storia, ovvero dalla vita
legittimata.

Anche il modello organizzativo dei due massacri sembra omoge-
neo. L'orientamento razionale allo scopo illumina di sé Treblinka e
la strada che porta a Nazino. Tra il fine e i mezzi esiste una relazione
funzionale assoluta. Nessun valore o limite la disturba o mette fre-
ni. Il calcolo diventa la forma, la retorica, la semantica dell’azione di
massacro. I numeri dominano il discorso sociale. I registri di Treblin-
ka, quelli che le SS non sono riuscite a bruciare negli ultimi giorni
del campo. I numeri puntigliosi della pianificazione sovietica della
deportazione: « Lobsession du chiffre transparait a travers toutes les
sources ayant servi de base a notre étude. Chiffres globaux, planifiés a
Moscou, chiffres ‘marchandés’ par les autorités locales, plans chiffrés
d’ 7éléments déclassés a installer” envoyés aux responsables locaux
des kommandatures, “pourcentages d’amaigris ou de pouilleux” em-
barqués dans les convois de déportation, “records pulvérisés” [...]»
[p. 191]. Commenta bene Werth: «la culture du chiffre, omniprésen-
te, envahissante, est bien la marque d’une utopique maitrise sur le
corps social, décomposé en «éléments» désindividualisés de “masses
a traiter” »[p. 191].

Il rasoio di Ockham del numero qui non ¢ pit solo un concetto, ma
una lama che affonda nella carne viva dei corpi. Anche il corpo dei
deportati diventa un aggregato scomponibile in elementi, adiacenza
di parti e non totalita viva. La disaggregazione analitica del vivente
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investe il Lezb e lo riduce a ragione/razione, quantita e misura. La
sopravvivenza diventa equivalente a 200 gr di farina al giorno, ai cm
e alla grammatura dei panni da usare per I'abbigliamento nella taiga
siberiana, I nuclei familiari (ma i lumpenproletari deportati sono qua-
si sempre atomi isolati) si vedono assegnare dotazioni prestabilite di
cibo, attrezzi da lavoro, sementi ecc basate su una meccanica quantita-
tiva dei corpi, della produzione, delle fertilita della terra [p. 61]. Ogni
aspetto della vita quotidiana viene riportato a matrici numeriche, a
misurazioni, a medie e mediane.

Modalita diverse ma logica identica per i morituri di Treblinka.
Qui non c’¢ nessuna mezza finzione di sopravvivenza da tenere in
piedi. I corpi che scendono dai treni sono gia trattati da cadaveri.
Prima delle camere a gas viene espiantato tutto cid che pud esser
tolto ad un corpo ancora vivo: vestiti, oggetti, valige, gioielli, scarpe, ca-
pelli, occhiali. Dopo il gas e prima della cremazione quello che resta:
i denti d’oro, la pelle, il grasso. Dopo la cremazione: la cenere dei
corpi come concime. Poi pitl in 1a non ci sara tempo. I denti verranno
strappati quasi sempre prima del gas, la pelle e il grasso andranno
persi nell’accelerazione dei forni. Il corpo e i suoi dintorni vitali, i
territori concreti dell’lo, sono aggregati di componenti da trattare
come segmenti separati, parti senza tutto, pezzi di apparati meccani-
ci, il vertice assoluto dell’ homzme-machine di La Mettrie. Ovunque il
discreto sostituisce il continuo.

La stessa mzathesis universalis governa lo spazio e il tempo. Treblinka
¢ una fabbrica di morte razionalmente organizzata per massimizzare
efficacia del ciclo arrivo-spoliazione-gas-evacuazione-cremazione-
eliminazione delle ceneri. Per interventi progressivi in pochi mesi le
distanze vengono corrette, la gestione dei cadaveri facilitata, i forni
ottimizzati, una ergonomia di morte ingegnerizzata. La distribuzione
degli edifici esprime razionalita economica pura, ma anche le gerar-
chie di potere e il panopticon di sorveglianza-terrore che le servono da
contenitore e collante di efficienza.

I “villaggi di lavoro” dei deportati sovietici sono (sarebbero...) la
configurazione spaziale di una ingegneria razionalista del territorio:
una griglia cartesiana assunta come forma urbanistica, 2mila “elemen-
ti” o0 500 famiglie per ogni villaggio, 100 unita abitative di 60m2 cia-
scuna per 20 individui, aventi diritto a 3m? a testa. Poi tutto quanto &
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razionale-economico che ci sia: bagni pubblici, un’infermeria, le stal-
le, gli hangar per le attrezzature ecc. Una comunita geometrica, mate-
matizzata e pianificata per essere al tempo stesso uno spazio efficiente
e una pedagogia spaziale di rieducazione del presunto “declassé” sot-
toproletario.

I tempo dei deportati & a sua volta tempo-spazio, cronometria pro-
grammaticamente indifferente alla durata vissuta, quantita pura. Dopo
i primi mesi di assestamento, le procedure di sterminio di Treblinka si
stabilizzano su moduli di circa 4 ore: questo il tempo assegnato alle ope-
razioni che vanno dallo scarico del convoglio umano di circa 6-7mila
persone fino al rovesciamento dei cadaveri sulla griglia del grande for-
no. Un tempo spasmodico, condensato, che scandisce I"ossessionante
“schnell! schnell! schnell!“ dei carnefici. Sulla carta altrettanto seg-
mentato e pianificato il tempo del deportato sovietico. Al trasporto ver-
so i campi di smistamento poi verso le kommandature siberiane e del
Kazakhstan, poi ancora verso le destinazioni finali, vengono assegnati
numeri prestabiliti di giorni e ore. La quantita dei convogli umani &
organizzata in modo da tale da assicurare un flusso continuo giorna-
liero (4 convogli quotidiani di 1800 deportati ciascuno, 216mila ogni
mese). Il regolamento dei campi e delle azioni di trasporto prevede una
tabella di orari quotidiani che scompone in spazi temporali la giornata,
dal risveglio alla notte alle pause fisiologiche ai pasti ecc. Anche per il
lumpenproletario “declassé” quantita pura, e mortalmente rieducativa.

Catena di montaggio della morte pitt «gabbia d’acciaio» weberia-
na. La partizione analitica delle attivita, delle procedure e dei corpi in
‘elementi’ segmentati converge con il modello “burocratico” di una or-
ganizzazione sociale plasmata dall’orientamento razionale-economico
allo scopo. Nella sua forma pura e astratta, la logica di Treblinka e
di Nazino coincide con il tipo ideale delineato da Weber. Un potere
illimitato consente ai carnefici di ingegnerizzarlo praticamente: struttu-
ra gerarchico-funzionale, catena verticale delle responsabilita, sistema
integrato delle mansioni indipendente dagli individui che le esplicano,
neutralita, imparzialita, spersonalizzazione, focus sui mezzi congrui ai
fini, norme, regole e procedure standardizzate e non negoziabili. La pa-
rola “regolamento” che torna senza sosta, nei discorsi e nelle autodifese
dei carnefici nazisti come nei rapporti, ordini e missive dei responsabili
sovietici.
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Il massacro fordista come vertice della razionalita illuminista, au-
tentico sole nero della ragion pura pratica.

11 sole non brilla perod con la stessa luce a Treblinka e a Nazino.

Lo sterminio degli ebrei (ma anche dei polacchi, degli zingari...)
¢ l'esito geometrico di una organizzazione sociale costruita come una
macchina perfetta, indifferente alle persone dei carnefici e delle vit-
time. A Treblinka tutti potevano essere sostituiti ad ogni momento,
pezzi di ricambio definiti dalla loro funzione/mansione. Gli addetti
allo svuotamento delle camere a gas e all’alimentazione dei forni con i
cadaveri venivano a loro volta sterminati ogni 2-3 giorni. Come per la
catena di montaggio fordista, nessuna competenza era tale da rendere
qualcuno indispensabile, per i deportati come per i kapo ucraini e le
SS. Le abilita e le competenze erano per cosi dire incorporate nella
struttura, innestate negli algoritmi della procedura. Cosi almeno nel
racconto di Grossman.

La «pulizia sociale» di cui Nazino ¢ parte sembra governata dal
rovesciamento ironico del fordismo di sterminio. Nel « progetto gran-
dioso» di Yagoda niente funziona come dovrebbe. Le tipologie dei
“declassés” da deportare sono troppo vaghe. Le classificazioni incer-
te. Le identificazioni e le identita inattendibili. I passaporti imprecisi,
la “passaportizzazione” (pasportizacija) inapplicata proprio nelle aree
del paese e strati della popolazione ai quali doveva applicarsi maggior-
mente. Le retate avvengono a caso. Le liste nominative dei deportati
sono scritte a matita su pezzi di carta da pacco. I nomi e i numeri non
coincidono. I campi di raccolta non sono approntati e sprofondano nel
caos. I trasporti verso la Siberia e il Kazakhstan avvengono con mezzi
rimediati che spesso vanno in avaria o esistono solo sulla carta. Le
razioni alimentari non ci sono, o vengono rubate prima dell’arrivo. Le
attrezzature per ‘lavorare’ nella taiga, costruire le baracche all’arrivo o
dissodare il terreno ghiacciato non vengono consegnate. I presunti co-
lonizzatori (forzati) delle terre vergini sono spesso vecchi cadenti, tu-
bercolotici, handicappati, minorati, ragazzini deboli, adulti gia malati
di tifo e altro prima dell’arrivo; oppure piccoli criminali che non san-
no fare nulla, tantomeno produrre con le loro mani. I presidi medici
creati sulla carta non esistono. I luoghi di accoglienza finale neanche.
Niente forze di polizia per tenere a bada questi disperati aggressivi. I
kolkhoz poverissimi che dovrebbero servire da supporto per il primo
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insediamento sono a loro volta al limite della sopravvivenza, e spesso
sotto, in aree tra le pit inospitali del globo. Niente capanne di frasche,
forni per cuocere il pane: la farina viene mangiata cruda mescolata a
un po’ d’acqua dell’ODb (dissenteria generalizzata). Né leggi né norme
né regole, ma ovunque I’ «entusiasmo amministrativo» (I’espressione
¢ di Stalin) moltiplica i regolamenti, puntigliosi, con fattispecie sem-
pre pitl dettagliate e procedure sempre pitl articolate. Non si sa quanti
partono, quanti arrivano, quanti muoiono per strada, sul fiume e sul
posto, quanti fuggono e vanno a morire in fondo all’Ob o nella taiga,
quanti vengono uccisi da altri deportati trasformati in kapo, quante le
donne, quanti i bambini. Ma ovunque, in ogni documento, il delirio
pianificatorio, una quantofrenia ridicola, i numeri precisissimi degli
obiettivi da raggiungere, dei convogli giornalieri di deportati, degli ha
di terra vergine da recuperare, delle sementi da piantare, della produ-
zione agricola da garantire, i tempi tassativi per tutto cio, le superfici
da assegnare a ogni deportato. E ovunque i presunti garanti del piano,
i piccolissimi funzionari del partito e responsabili delle Kommanda-
ture, spesso i primi a depredare i deportati del pochissimo che ancora
hanno; oppure pronti a scrivere che in ogni caso stanno rispettando il
Regolamento, le procedure e gli obiettivi assegnati.

Nulla va come previsto, salvo una cosa: lo sterminio. In pochi mesi
centinaia di migliaia di “declassés” muoiono, oltre 350mila nel primo
anno. La funzione manifesta era rendere produttivi i lumpenproleta-
77 urbani rieducandoli tramite il lavoro (come sempre “Arbeit macht
frei”). Gli esiti reali tradiscono la funzione latente: completare sui lum-
penproletari urbani quanto era gia stato fatto per i kulaki nel triennio
precedente, realizzare la pulizia sociale delle citta-guida del socialismo
dai devianti, dai deboli, dai malati, dagli imperfetti, in una eugene-
tica per la rivoluzione che anticipa di poco la pulizia etnico-razziale
dell’Europa consumata a Treblinka e negli altri campi di sterminio. Il
disordine e il caos non devono trarre in inganno. Essi realizzano in al-
tra forma il fordismo e I’orientamento razionale-economico allo scopo
del tipo ideale weberiano. Il modo in cui si € gestita la deportazione &
stato un grande rzsparmzio, un vertice di massimo risultato ottenuto col
minimo impiego di risorse. La macchina ‘stupida’ e disorganizzata del
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Nazino. Cumuli di cadaveri

Isola di Nazino. Lo scarno cartellone che ricorda gli eventi
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piano di Yagoda e Berman ha realizzato la pii economica delle mac-
chine di morte possibili, 'organizzazione di un honzo honini lupus de
facto in cui le vittime perpetrano esse stesse gran parte dello sterminio
di se stesse. In apparenza, la tragedia di cui Nazino & punctum esem-
plare rappresenta un case study di eterogenesi dei fini (la Heterogonie
der Zwecke di Wilhelm Wundt, ma anche di Vico, Pareto): ovvero le
«conseguenze non intenzionali che derivano da azioni intenzionali»
(Wundt). Qui con un’aggiunta decisiva: le «conseguenze intenzionali
delle conseguenze non intenzionali che derivano da azioni intenzio-
nali».

E P'ulteriore torsione fordista del modello fordista dello sterminio
ingegnerizzato in forma pura a Treblinka. L'orientamento razionale-
economico allo scopo persegue quello stesso scopo attraverso la ne-
gazione della sua razionalita ed economia. La massima imperfezione
amministrativa diventa lo strumento pit elegante della perfezione am-
ministrativa. Siamo al cuore della vocazione ironica della dialettica
dell’illuminismo: illuminare di maestosa luce nera il dominio efficace
sulla realta e sull'uomo che doveva renderci liberi. Il rasoio di Ockham
qui prende la forma beffarda dei coltelli che tagliavano i seni e i pol-
pacci delle donne di Nazino, che espiantavano polmoni, fegati e reni
ai vivi e ai cadaveri, che fuggivano nella taiga con qualche ingenuo
deportato ancora grassottello — “la vacca” — per mangiarselo lungo la
strada. «La Rivoluzione & come Saturno, divora i suoi stessi figli». Lo
aveva detto il Girondino Pierre Victurnien Vergniaud al tribunale che
lo condannava alla ghigliottina. Lo fa dire a Danton Georg Buchner
(Dantons Tod, atto 1, sc. 5: «Die Revolution ist wie Saturn, sie frillt
ihre eignen Kinder»). Lasciamolo dire e fare ai deportati di Nazino,
inconsapevoli agenti di un’ironia divorante. [enrico pozzz]
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