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Per Empedocle, il Caos ¢ la perdita delle forme.

Nell'informe, frammenti di realta vagano alla ricerca di altri frammen-
ti forse congrui. Per tentativi ed errori inseguono forma e norma, e
intanto inventano oggetti bizzarri, entita fuori norma, mostri.

Nell'informe regna non la regolarita ma I'eccezione: Nulla riesce a ri-
petersi e a non essere piu individuo unico.

Il corpo come noi preferiamo vederlo ha forma, compattezza, ordine,
organi stabili e funzioni definite.

Non il corpo del perverso. O del bambino. O del capo. O dello scia-
mano. O del pazzo di desiderio. O del a vario titolo folle. O del sof-
ferente. O del morente, O del gravido posseduto da qualcosa che gli
cresce dentro per nascere. O dell'inconscio. O dell'affamato.

E di tanti altri ancora.

Questi sono corpi in frammenti, collages di elementi eterogenei. I loro
pezzi organi funzioni vagano nomadi qua e 1a sotto e sopra la pelle.
Governati da spinte eversive, non trovano e non cercano la pace di un
ordine e la certezza di una coesione. Intuiscono che il corpo-forma ¢
uno stato-limite non la verita del corpo.

Per questi corpi tutto puo essere tutto e insediarsi dappertutto. Il pie-
de puo essere un pene. L'ascella, una vagina. Il polmone, un utero.
L'ombelico, un ano. La natica, un seno. Il seno, un ventre. Un feto, un
polipo. Il cranio, un glande. L'orecchio, una bocca. Le feci, un bam-
bino o cibi da divorare.

Nel corpo mentale, nulla sta al suo posto o fa solo quello che sembra
dover fare. Nulla ¢ solo un organo o quell'organo. Sotto la levigatezza
ingannevole della pelle schegge di corpo trasmigrano, vanno a colo-
nizzare altre parti, si impadroniscono di funzioni incongrue, vengono
sopraffatte, integrano nel corpo pezzi di cose esterne.

Il tessuto semantico dell'organismo ¢ il terreno di scontro di metafore,
sineddochi, metonimie, crasi, litoti, sinestesie, ossimori, asindeti, chia-
smi. La sua carne si comporta anche come un discorso inconcluso. La
sua forma ¢ la metamorfosi, noi potenzialmente eterogenei a noi stessi.
La metamorfosi come azione violenta e liberatoria insieme.

1l #i/ rouge di questo numero, e di tutta la rivista IL CORPO.



Molti esseri nacquero con due volti e con due petti,

stirpi bovine con volti umani, e altre, al contrario,
sorgono viceversa

stirpi umane con volti bovini, mescolate da un lato
forme maschili

e dall'altro forme femminili provviste di ombrosi
organi sessuali

EMPEDOCLE
(cit. da Aristotele, Fisica, B7, 198 b 29)

unus erat toto natuarae vultus in urbe,

quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles

nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem
non bene iunctarum discordia semina rerum.

Ovibio, Metamorphoses, |, 5-10
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pezzolosenosguardodesiderioocc

occhi-capezzoli in erezione protesi verso I'og-
getto

organi di carne desiderante

condannati alla distanza irriducibile dello
sguardo

con la nostalgia di una bocca

pseudopodi che esplorano la realta e la carne
attraverso I'unico criterio del piacere dato e
ricevuto

Lévi-Strauss non poteva vedere la potenza ero-
tica carnale di questi vuoti-pieni nelle maschere
Kwakwaka'wakw.

Le Viol di Magritte
lo stupro della forma per farla informe
la violenza dimenticata della metamorfosi

lo scudo di Minerva aveva spesso la testa di
Medusa

nascondeva sotto di sé la vera Medusa

la potenza di questi occhi-seno, specchio per
narciso

gli occhi pietrificanti di Medusa anguicrinita

occhi-capezzolo, condensazioni pietrose del
desiderio illimitato di chi guarda



hiofallocapezzoloerosmaschioser

anche i maschi hanno un seno

anche i loro capezzoli guardano
desiderano

penetrano

minacciano

i capezzoli di maschio

fanno di tutto per non sentirsi
e non esser visti come
capezzoli di donna

meglio occhi-capezzoli sharrati
o tatuaggi di carcerato russo

capezzoli-occhio di maschio
anche loro capaci di produrre
fame erotica

gli occhi / capezzoli

pseudopodi erettili

falli bisognosi

esplorano il mondo e I'altro

con la forza euristica del desiderio

DALL-E

prompt : rappresenta un occhio
- capezzolo maschile

appare uno spermatozoo
solitario malinconico









rené magritte
serie LE VIOL (1934 - 1945)



la metamorfosi come violenza sconfinata
aggressione alla forma che la pelle tiene insieme
catastrofe informe dell'lo
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Ai fait un tour sur le Vieux Port et la Canebiere ... j'ai eu le souffle
coupé par la beauté des filles de Marseille. Une gosse en particulier,
de 14-15 ans, avec une vieille femme qui devait étre sa grand-mere ...

des seins beaux comme des yeux ouverts, une splendeur

louis althusser, Letires a Hélene, 6 settembre 1954
(Althusser strangolera la moglie Hélene 26 anni dopo, il 16 novembre 1980)
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I'archetipo

la vecchia Baubo dagli occhi-seno
danza e apre le gambe per far ridere Demetra

statuina, V sec. a.C., Priene



I'archetipo rivisitato

la giovane Baubo dagli occhi-seno
in versione new age

tatuaggio, catalogo californiano, 2019
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dalla nascita
dall'origine
da sempre



la sconfinata rimossa indicibile

invidia maschile

del seno di donna

tra pettorali e ginecomastia

tra negazione pelosa e imitazione depilata
senza riuscire mai a chiamarlo seno

19
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nella liberta delle maschere
e dei comics



I'evidenza dell'occhio-capezzolo eretto
proteso verso I'oggetto di desiderio
e/o di conoscenza - che é la stessa cosa
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gli occhi-capezzoli

ancorano lo sguardo al seno

nutrono desiderano e sono desiderati

attraggono respingono si negano

penetrano con violenza, si impossessano dell'altro
si caricano della nostalgia dell'origine

e della freddezza distante del corpo di una madre



Laura de Coninck, Recupero del Buon Oggetto Perduto, 2020



Maschera-elmetto lignea da danza, Nigeria



Medusa - lo scudo/occhio pietrificante sul petto del guerriero
B. Cellini, Busto di Cosimo I (dettaglio), 1545-47, Museo del Bargello

I'occhio-specchio petroso di Medusa
1898, Le sang de Méduse, F. Khnopff
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morfologie nascoste /1

dietro la maschera guerriera o algida
i veri occhi pietrificanti di Medusa

I capezzoli primitivi da cui viene ogni
piacere



morfologie nascoste /2

lo sguardo/capezzolo condensa la potenza atona
del desiderio

il fantasma originario del seno-capezzolo che
chiama a perdersi mortalmente nella Madre
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DALL-E

PROMPT:  RAPPRESENTARE UN OCCHI0-CAPEZZOLO

MASCHILE
DAL BUCO-OCCHIO DI UN SENO DI MASCHIO EMERGONO
ECTOPLASMI
LAMPI DI LUCE

SPERMATOZO0I SOLI E MALINCONICI
UNA GOCCIA DI LATTE

UN ALTRO BUCO-0CCHIO -CAPEZZ0LO
IL NERO DELL'INTERNO

dopo sei creazioni Open Al si ¢ accorta delle parole
seno e capezzolo
e ha respinto il prompt
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Prima del latte della parola

Occhi /capezzoli
di NELSON HILTON *

« I neonati popperanno gli occhi bagnati delle loro madri » dice
lo shakespeariano Duca di Bedford nella Primza Parte dell’ Enrico
VI, v. 50. Bedford prevede gli anni miseri che seguiranno la morte
del re e aggiunge, sviluppando I'immagine, che 'Inghilterra « sara
nutrita di lacrime salate ». E la metafora dell’occhio/capezzolo e
del volto/seno, studiata per la prima volta da Renato Almansi nel
suo articolo « The Face-Breast Equation »!. Almansi si basa a sua
volta su ricerche precedenti.

Nel 1938 lo psicoanalista viennese Otto Isakower aveva pub-
blicato «A Contribution to the Patho-Psychology of Phenomena
Associated with Falling Asleep »?, I'articolo classico che identifica
il cosiddetto « fenomeno Isakower ». Nella successiva descrizione
di un ricercatore, questo evento ipnagogico

¢ caratteristicamente ricordato o rivissuto dall’individuo come la
sensazione visiva di una grande massa pastosa e nell’ombra, di so-
lito rotonda, che si ingrandisce avvicinandosi sempre pit al suo
viso e si gonfia fino a raggiungere dimensioni gigantesche minac-
ciando di schiacciarlo, per poi ridursi gradualmente e allontanarsi.
Spesso si ha la percezione indistinta di una forma violacea simile
all’area del capezzolo del seno. La massa che si avvicina sembra
diventare lentamente parte di lui, oscura i confini tra il suo corpo
e il mondo esterno e sfoca sempre pit il suo senso di sé. Tutto cid

" Traduzione del Cap. 2 di Nelson Hilton, Lexis Complexes: Literary Inter-
ventions, Athens (GA), 1995. Hilton ¢ attualmente Professore Emerito presso il
Dipartimento di Inglese della University of Georgia.

! Almansi, Renato J., « The Face-Breast Equation », Journal of the Ameri-
can Psychoanalytic Association, 8 (1960), pp. 43-70.

2 Isakower, Otto. « A Contribution to the Patho-Psychology of Phenomena
Associated with Falling Asleep », International Journal of Psycho-Analysis 19
(1938), pp. 331-45.



¢ tipicamente accompagnato da sensazioni di ruvidita tattile sulla
pelle e all’interno della bocca e da un sapore lattiginoso o salato in
fondo alla gola. Spesso si avvertono sensazioni di galleggiamento
o di perdita di equilibrio. Altro aspetto interessante: alcuni indivi-
dui ricordano di aver prodotto volontariamente |'esperienza o di
averla prolungata.’

Seguendo Freud, Isakower sostiene che « quando ci addormen-
tiamo, 1'To ritrae il suo interesse e i suoi investimenti dal mondo
esterno » [336]. Questo ritiro graduale permette la « rinascita di
atteggiamenti dell’To molto precoci », e Isakower asserisce che i
fenomeni da lui riportati rappresentano impronte di « immagini
mentali di suzione del seno materno e dell’addormentarsi al seno
una volta soddisfatti » [341]. Hilda Doolittle offre un possibile
analogo del fenomeno quando parla dell’esperienza apparente-
mente allucinatoria che descrisse a Freud come « la sensazione tra-
scendentale dei due globi o dei due semiglobi trasparenti che mi
racchiudevano ». Il saggio di Isakower non era ancora stato pub-
blicato e Freud evidentemente acconsenti alla supposizione della
poetessa di essere tornata al grembo materno in « una qualche for-
ma di fantasia prenatale »*

Bertram Lewin, in una serie di articoli pubblicati tra il 1946 e il
1953, ha discusso il fenomeno Isakower in relazione a quello che
ha chiamato « lo schermo del sogno » e anche « la classe dei sogni
vuoti ». Per Lewin, « lo schermo del sogno » costituisce un ele-
mento visivo nel conglomerato isakoweriano di allucinazioni visive
e non visive relativamente informi. Come suggerisce il nome, lo
«schermo del sogno » di Lewin ¢ lo sfondo su cui il sogno proietta
le sue immagini: « E piatto o quasi, come la superficie della terra,
perché & geneticamente un segmento dell’ampia rappresentazione
dell’emisfero mammario elaborata dal bambino »°. La terza cate-
goria di Lewin, la classe dei sogni vuoti,

? Bromberg, David. « On the Occurrence of The Isakower Phenomenon In
a Schizoid Disorder », Contemporary Psychoanalysis, 20 (1984), pp. 600-624.

4*H.D. [Hilda Doolittlel, Tribute to Freud, foreword by Norman Holmes
Pearson, New York, New Directions Publishing, 1984, p. 168.

> Lewin, Bertram D., «Reconsideration of the Dream Screen », Psychoana-
lytic Quarterly, 22 [1953): 174-199 ma pp. 197-98.
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consiste in vari sottogruppi, accomunati dall’assenza o quasi di
dettagli visivi e di una trama formata ed evidente. Possono essere
semplici sogni vuoti visivamente manifesti, oppure compositi di
varie caratteristiche dei fenomeni Isakower, oppure ancora posso-
no intrecciarsi con impressioni successive. Spesso non sono descri-
vibili in termini concreti, ma solo per mezzo di metafore, e assomi-
gliano a sentimenti e affetti piuttosto che a immagini.®

Lewin concludeva che « geneticamente, i fenomeni Isakower, lo scher-
mo dei sogni e i sogni vuoti sono in sostanza la stessa cosa; riproducono
alcune delle impressioni registrate dal neonato al seno » [p. 198].

I1 grande clinico e teorico René Spitz ha risposto al lavoro « stra-
ordinariamente fertile » di Lewin e Isakower con The Primal Ca-
vity, il suo saggio del 1955 sulla « genesi della percezione e il suo
ruolo nella teoria psicoanalitica ». Le dettagliate osservazioni di-
rette di Spitz sui neonati lo avevano portato a concludere che «la
prima percezione visiva [del neonato] ¢ il volto umano » o, piu
esattamente, « una configurazione gestaltica del volto umano »”.
Spitz sottolinea che

il bambino che allatta non guarda il seno. Non lo guarda quando la
madre gli si avvicina, né quando glielo offre, né quando lo allatta.
Fissa incessantemente, dall’inizio alla fine della poppata, il volto
della madre. [Spitz, p. 218]

Secondo Spitz « il fenomeno Isakower non rappresenta il seno che
si avvicina » ma « il volto umano percepito visivamente » [Spitz, p.
218]. Per il neonato, che contemporaneamente prende il latte e fis-
sa, « il seno e il viso sono sperimentati come un’unica cosa indivisi-
bile » [p. 219], e le concomitanti sensazioni tattili nella cavita orale
si congiungono alle percezioni visive in un’unita indifferenziata,
«in cui ogni parte dell’esperienza viene a rappresentare I’esperien-
za totale » [p. 222; vedi fig. 1]. In base al suo modello di sviluppo
evolutivo del bambino, Spitz caratterizza il fenomeno Isakower e
lo schermo del sogno come due stadi di regressione. Immagina che
lo schermo onirico si collochi al livello delle tracce mnestiche «de-

¢ Lewin, op. cit., p. 198.

7 Spitz, René. « The Primal Cavity: A Contribution to the Genesis of Percep-
tion and Its Role for Psychoanalytic Theory », The Psychoanalytic Study of the
Child 10 [1955), 215-40, ma p. 216.



positate da qualche par-
te» tra i sei mesi e I’anno,
mentre il fenomeno Isa-
kower « risale a un perio-
do [ancora] precedente,
anteriore alla deposizione
affidabile di tracce mne-
stiche visive » [p. 232].
Queste regressioni sono
presentate come la con-
troparte dello sviluppo
ontogenetico della perce-
zione attraverso la bocca
come cavita primordiale
in cui — anticipando la piu
recente concezione della
«chora» proposta da Ju-
lia Kristeva — « le prime
esperienze sensoriali [...]
sono trattate a livello del
processo primario, ma
portano allo sviluppo del
processo secondario » [p.

238]. Per Spitz lo schermo
del sogno non ¢ 'immagine visiva del seno, ma molto pit probabil-
mente « il risultato di un’esperienza composita, che nel campo vi-
sivo rappresenta il volto della madre che si avvicina, ma nel campo
delle altre percezioni coinvolge le sensazioni all’'interno della cavita
orale » [p. 232]. Aggiunge: « Questo forse spiega anche il fatto che
in molti resoconti di sogni lo schermo onirico appare scuro, altre
volte incolore, amorfo ». Cio che Lewin vede come « una fusione
di diverse immagini del seno », Spitz lo definisce « una sinestesia di
molti sensi diversi, la cui componente visiva deriva dalla percezio-
ne del volto » [p. 233]. Nella condensazione del volto con I'imma-
gine del seno, 'immagine del volto & — ipotesi affascinante — quella

maggiormente repressa.

Fig. 1 - S. Vasiliev, In Maternity Home, 1988
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Le osservazioni di Spitz sono confermate dai ricercatori con-
temporanei. Questi ultimi hanno ripetutamente stabilito, come
sintetizza Michael Carroll, che un neonato di due-quattro mesi si
fissa piti sugli occhi che su qualsiasi altra caratteristica del viso. Tra
le varie spiegazioni offerte, « la pitt comune ¢ che la preferenza per
gli occhi deriva da un insieme di preferenze visive pit generali che
caratterizzano il bambino a questa eta », tra cui la curvilinearita, la
concentricita e la densita del contrasto®. Pertanto, i neonati piu pre-

8 Carroll, Michael P., « On the Psychological Origins of the Evil Eye: A
Kleinian View », The Journal of Psychoanalytic Anthropology 7.2 (Spring 1984):
pp. 171-87, ma p. 183.



coci preferiscono i motivi a ‘occhio di bue’ rispetto ad altri disegni
grafici, una scoperta che ha avuto un impatto notevole sull’ultima
generazione di giochi mobili per neonati. La somiglianza fisica tra
occhio e capezzolo appare nel termine « areola », che rimanda sia
all'iride concentrica e pigmentata dell’occhio sia all’area pigmen-
tata che circonda il capezzolo. Se i neonati si fissano sugli occhi a
causa di una preferenza generalizzata per certe caratteristiche fisi-
che, conclude Carroll, ne consegue che « si fissino sulla punta del
seno materno per le stesse ragioni, dato che presenta questi stessi
tratti » [p. 184].

L’attenzione di Renato Almansi per « I’equazione viso-seno » ¢
stata preparata dal suo precedente lavoro sul fenomeno ipnagogico
di una paziente scopofila e orientata all’oralita, nella quale « erano
emerse intensa frustrazione e rabbia verso la figura materna »:

Le componenti visive di questo fenomeno sembravano derivare
dalla fusione di due percezioni: I'immagine di un volto, identifi-
cato a volte come amorevole e invitante e in altri momenti come
arrabbiato e minaccioso; e 'immagine del seno, percepita proba-
bilmente in una fase successiva dello sviluppo. Questa seconda
immagine, il seno, schermava quasi completamente la prima; solo
attraverso le numerose associazioni della paziente e la sua afferma-
zione che una voce emergeva dall’interno di una nuvola simile a un
seno ¢ stato possibile accertare che, in effetti, il seno nascondeva la
percezione di un volto.’

Questo esempio clinico e i concetti teorici che lo sottendono han-
no spinto Almansi a ipotizzare che la fusione delle due percezio-
ni di seno e volto, la schermatura dell’'una da parte dell’altra e la
loro equazione, possano verificarsi pit frequentemente di quanto
si pensi.

In L'equazione viso-seno, Almansi offre diversi altri esempi cli-
nici. Il primo riguarda un oculista, il maggiore di otto figli, la cui
madre svezzo i fratelli cospargendo i capezzoli con una miscela di
aceto e carbone per provocare repulsione nel bambino. Tra i suoi
sintomi il fatto che « quando operava I'occhio di un paziente con
I'aiuto di un’assistente donna, era in preda a una tensione tremen-

? Almansi, op. cit., pp. 43-44.
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da. La attribuiva al timore che la sua mano potesse scivolare e con-
ficcare con forza il coltello nell’orbita ». Speculando sul «perché
questo sintomo si manifestava solo in presenza della sua infermie-
ra, ... si rese conto che, mentre era stato coscientemente consape-
vole del suo desiderio di accarezzarle il seno, in realta provava forti
impulsi aggressivi contro di lei » [p. 45].

Fig. 2 - Scarabocchi di un paziente di Renato Almansi (1960), ct.



Un altro degli esempi di Almansi ¢ un avvocato sulla trentina
con « forti impulsi aggressivi latenti, diretti contro le donne della
sua famiglia e spesso anche contro le sue clienti donne ». Quando
¢ stato stabilito un termine per la terapia, questo paziente ha ini-
ziato a scarabocchiare ossessivamente figure femminili nude, come
negli esempi che Almansi riproduce (fig. 2) con questo commento:

A volte, elaborava queste figure aggiungendo un semicerchio al
semicerchio che rappresentava i seni, trasformandoli in cerchi
completi; poi disegnava una linea che univa i due cerchi per for-
mare un paio di occhiali e ombreggiava I’area tra i seni per farla
sembrare un naso. Di tanto in tanto, nei suoi disegni, il paziente
ingrandiva ’ombelico, per dargli I'aspetto di una bocca. Cosi, alla
fine, completava la rappresentazione di un volto. [pp. 46-471]

La risoluzione di alcuni dei problemi residui piu ostinati del pa-
ziente avvenne quando, dopo diverse settimane di questa attivita,
durante una seduta cadde in uno stato ipnagogico e visualizzo con
grande chiarezza gli occhi scuri e benevoli di sua madre, isolati e
sospesi nello spazio, che lo guardavano dall’alto [p. 47].

A titolo illustrativo un’immagine di Odilon Redon (fig.3) , All’o-
rizzonte 'angelo delle certezze, e nel cielo cupo uno sguardo in-
terrogativo (dal suo album di litografie del 1882, A Edgar Poe).
La visualizzazione del paziente puo anticipare il mio capitolo su
Charlotte Bronté [nel seguito del volume]. Jane Eyre vive 'uni-
ca visione della madre morta quando la luna diventa una forma
umana « che piega la fronte splendida verso la terra » e « guarda e
guarda e guarda » verso di lei [p. 281]. Questa visione ci prepara
anche al ruolo della luna nel collegare il volto e il seno della madre:
per alcuni, la luna ¢ il seno e 'occhio della notte.

Oltre ai casi clinici, Almansi esplora la « equazione viso-seno »
con del materiale grafico, tra cui alcune vignette. In una di queste
(fig. 4) una piccola figura maschile guarda seni femminili che a
loro volta lo guardano; la figura femminile non ha né naso né oc-
chi — questi sono spostati verso il basso — ma la bocca ¢ segnata.
Un’altra vignetta, quarant’anni dopo, mostra che ’equazione rima-
ne ancora un luogo comune grafico (fig. 4a).

41



42

Fig. 3 - Odilon Redon, A Edgar Poe (A I'horizon I'Ange des Certitudes, et dans le ciel
sombre, un regard intérrogateur). Litografia, 1882

Almansi include anche alcuni reperti di un tempio sumerico stu-
diato dall’archeologo M. E. L. Mallowan. Datato al millennio a.C.,
era « ornato da un fregio che raffigurava un occhio molto grande;



e all’interno sono state trovate molte migliaia di oggetti votivi »'°.

Questi idoli rappresentano la sagoma di una donna con gli occhi
al posto del seno. Per Mallowan « gli Eye-Idols sono i simboli

Fig 4 -H. Meyers, in Sextacy. New York, Fig. 4a - Mallowan, cit.,
1955, p. 45. Eye Idol

astratti di qualche divinita... che, se non la Dea Madre stessa, aveva
gli stessi poteri di riproduzione e forza generativa » [Mallowan
p. 153] e che, in questo sito, per qualche motivo sconosciuto, si
esprimevano nella forma dell’ « occhio magico ». Alcuni esemplari
(fig. 4a) incrociano « la forma naturalista dell’occhio-idolo » e la
varieta « con gli occhiali » [pp. 34-35], producendo un idolo che
sembra equiparare occhi e capezzoli.

Da tutti questi dati, Almansi conclude che « a un livello percet-
tivo primitivo il volto puod essere equiparato ai seni, e esiste una
correlazione particolarmente forte tra i capezzoli e gli occhi ». Egli
osserva che in tutti i casi che riporta i fenomeni coinvolti « erano
indissolubilmente legati alla liberazione di grandi quantita di ag-

10 Mallowan, M. E. L., « Excavations at Brak and Chagar Bazar », Irag 9
(1947): 1-266. Qui: p. 61.
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gressivita », specificamente reattiva alla privazione orale. Questa
aggressivita viene messa in relazione con la ripetuta frustrazione
sperimentata al seno intorno ai tre mesi, quando il neonato, a cau-
sa della sua privazione, fonde le percezioni del viso e del seno. Il
neonato reagisce alla frustrazione con la « proiezione allucinatoria
dell’oggetto che da soddisfazione, nel tentativo di ricreare, almeno
in parte, il gruppo percettivo primitivo costituito dalla sensazione
del capezzolo in bocca e dalla contemporanea visione del volto
della madre. Linterruzione di questo gruppo con il ritiro del ca-
pezzolo ¢ un potente fattore determinante nella differenziazione
tra I'io e il non-io, nella divisione tra cio che ¢ sperimentato inter-
namente e cio che € visto come esterno » [p. 68]. Almansi sugge-
risce che i fenomeni da lui descritti « si riferiscono precisamente a
un periodo in cui la linea di demarcazione tra I'io e il non-io non
¢ ancora nettamente tracciata ». Il motivo del «guardare ed essere
guardati», espresso nelle vignette e in molti dei suoi casi clinici, si
riferisce a questa mancanza di differenziazione e incarna dinami-
che sia di identificazione che di proiezione.

Le formulazioni di Almansi si correlano in modo significativo
con la concettualizzazione delle prime relazioni oggettuali del neona-
to proposta da Melanie Klein, e con la sua ipotesi che proprio in
questo stesso periodo, tra il secondo e il quarto mese, il neonato
passa da quella che lei definisce la posizione «paranoica-schizoide»
a una posizione depressiva, irta di sentimenti ambivalenti verso il
seno. Partendo dal ruolo cruciale che Klein attribuisce all’invidia,
lo studio di Michael Carroll sulle origini psicologiche della diffusa
credenza popolare del malocchio sostiene che

'associazione tra occhi, invidia e seno buono & probabilmente tra
le prime associazioni che vengono a formarsi nella mente del bam-
bino umano.

Non & quindi affatto sorprendente che la proiezione del ricordo
infantile del seno buono da parte dell’adulto si trasformi, attraver-
so la proiezione [dell’ostilita repressal, in invidia proveniente dagli
'occhi' di un altro individuo.!!

1 Carroll, Michael P., op.cit., p. 184.



Queste dinamiche sono note agli studiosi del Romanticismo
inglese grazie a un curioso incidente raccontato da John William
Polidori, il medico di Byron, durante la famosa estate del 1816 in
cui Byron, Shelley e Mary Godwin si incontrarono a Villa Diodati
e iniziarono la gara di storie di fantasmi sfociata nel Frankenstein
di Mary Godwin Shelley.

Secondo il resoconto di Polidori, dopo la mezzanotte del 18
giugno 1816, « Byron ripeté alcuni versi della Christabel di Cole-
ridge, del seno della strega » - senza dubbio i versi culminanti che
riguardano « Uno spettacolo da sognare, non da raccontare! ». Ma
prima, Christabel. Pur non presentando mai esplicitamente I'oc-
chio-capezzolo, il poema offre un’incarnazione eloquente della sua
tematica, quando combina nella figura di Geraldine un’immagine
cruciale del seno (« la piti importante del poema », come scrive un
critico'?) e un personaggio la cui « aggressivita demoniaca risiede
nell’occhio »'. In una scena indimenticabile, Christabel osserva
Geraldine

...unbound

The cincture from beneath her breast:

Her silken robe, and inner vest,

Dropt to her feet, and full in view,

Behold! her bosom, and half her side —

A sight to dream of, not to tell!

O shield her! shield sweet Christabel! (vv. 248-54)

Prima, mentre stava conducendo alla sua stanza la « strana signora
» apparsa all' improvviso da dietro una « vecchia quercia enorme e
dal largo petto »

... Christabel saw the lady’s eye,

And nothing else saw she thereby,

Save the boss of the shield of Sir Leoline tall,

Which hung in a murky old niche in the wall.

(vv. 160-63)

12 Twitchell, James B., The Living Dead: A Study of the Vampire in Romantic
Literature. Durham, NC: Duke University Press, 1981, p. 47.

B Paglia, Camille. « Christabel. » In Sanzuel Taylor Coleridge, ed. by Harold
Bloom. New York: Chelsea House, 1986, p. 223.
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Lassociazione di ‘boss’ con ‘bosom’, o seno, appare nelle defini-
zioni dellOED: « 1. Una protuberanza o un rigonfiamento sul
corpo di un animale o di una pianta; ... 3. Una sporgenza rotonda
in un lavoro martellato o intagliato ». Si potrebbe pensare anche
all’armatura convenzionale delle valchirie wagneriane. Coleridge
sembra giocare con I’associazione attraverso un’eco verbale nella
seconda parte della poesia, quando Christabel, vedendo «lo sguar-
do gioioso » che suo padre Sir Leoline riceve da Geraldine, ricorda
la scena chiave della notte precedente, e

Again she saw that bosorz old,
Again she felt that boson: cold (vv. 457-58).

Il « toccamento di questo seno » lascia tuttavia Christabel — come
'autore —incapace di specificare cio che Geraldine definisce «Que-
sto marchio della mia vergogna, questo sigillo del mio dolore» (v.
270). Questo antico marchio in lei appare in parte la proiezione di
Christabel, che regredisce prima a una bambina che dorme con la
madre (v. 301] e poi a un neonato (v. 318], nel mentre « Dreaming
that alone, which is —/ O sorrow and shame! » (vv. 295-96], ovvero
il « marchio del dolore » di Geraldine e il « sigillo della sua ver-
gogna ». Per Coleridge, come per Freud, I'inconscio non conosce
tempo, e

neither heat, nor frost, nor thunder,
Shall wholly do away, I ween,
The marks of that which once hath been. (vv. 424-26)

Torniamo alle prime ore del 18 giugno 1816 e al racconto di Po-
lidori: Byron ripeté alcuni versi del poema, « del seno della strega,
quando calo il silenzio e Shelley, gridando improvvisamente e por-
tandosi le mani alla testa, corse fuori dalla stanza con una candela.
... Stava guardando Mrs. Shelley [Mary Godwin], e improvvisa-
mente penso a una donna di cui aveva sentito parlare che aveva gli
occhi al posto dei capezzoli, cosa che, impadronendosi della sua
mente, lo fece inorridire »'* (fig. 6). Mary Godwin, che gia da bam-

4 Holmes, Richard. Shelley: The Pursuit, 1974. Reprint. New York: Viking
Penguin, 1987, p. 329.



bina aveva sentito a casa 'autore di Christabel recitare le proprie
poesie, sapeva bene che « I'orrore che Coleridge intendeva attri-
buire alla Lady in Christabel era quello di due occhi nel seno »?
e condivise certamente questa immagine con ’amante, preparan-
do la strada all’allucinazione di cui lei stessa sarebbe stata vittima.
Gia in Alastor Shelley aveva fuso « Quel seno niveo, quegli occhi
scuri e cadenti » (v. 601), e ne La strega di Atlante I"apparizione
di figure « dal seno occhiuto » (v. 136) suggerisce una familiarita
con gli effetti e affetti residuali di un primo allattamento non riu-
scito, la proiezione impaurita di un rimprovero genitoriale come
conseguenza della rabbia e frustrazione del bambino a causa della
privazione orale.!

Una delle immagini piu potenti del surrealismo, Le Vio/ di Ma-
gritte, ¢ stata prodotta in molte versioni e media tra il 1934 e il
1948. Immagine inizialmente considerata cosi scandalosa che nella
mostra surrealista Minotauro (1934, Bruxelles] fu appesa in una
sala privata e mostrata solo agli iniziati', anche se nello stesso anno
André Breton utilizzo il disegno di Magritte per la copertina del
suo pamphlet Qu’est-ce que le surréalisme? (fig. 5).

Per Elizabeth Wright I'immagine di Magritte & « una metafora
del senso [lacaniano] di qualsiasi sguardo, che significa desiderio
e invasione del desiderio dell’altro (appunto Le Viol) »'8. Lacan

Y Sunstein, Emily W., Mary Shelley: Romance and Reality, Boston,1989, p. 112.

16 Barbara Gelpi riporta la « reazione atterrita » di Shelley al rifiuto della
prima moglie di allattare il loro bambino, e commenta che « considerava enor-
memente significativo sia che la madre lo allattasse lei stessa, fondando cosi la
sua soggettivita - I'anima della nutrice che entrava nel bambino - sia che lei,
come Harriet, non lo facesse, e con questo rifiuto lo rendeva ancora piti osses-
sionato da un ideale del materno che lo avrebbe letteralmente appagato: colma-
to » [literally fulfill him: fill him fulll. Nel suo saggio su Prometheus Unbound
Gelpi cita due passaggi in cui « la metafora dell’allattamento, con gli occhi che
sostituiscono i seni, & evidente » (p. 260).

7Koslow, Francine A., « Sex in Surrealist Art » In Eros in the Mind’s Eye:
Sexuality and the Fantastic in Art and Film, a cura di D. Palumbo, New York:
Greenwood, 1986, p. 78.

8 Wright, Elizabeth. Psychoanalytic Criticism: Theory in Practice, London:
Methuen, 1984, p. 118.
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Fig. 5 - René Magritte, una delle molte varianti di Le Vio/

identifica lo sguardo come « I'insediamento del desiderio nell’atto
del guardare », cioé come espressione della « ricerca di una fan-
tasia che rappresenti per il soggetto il fallo perduto » [p. 117] o
un oggetto primordiale che puo essere la madre. Questa dinamica
appare gia nel Prelude di Wordsworth, quando il poeta orfano,
anch’egli inchiodato a « bersi dentro » la natura esterna, benedice
« I'infante Bambino ».



Nurs’d in his Mother’s arms, the Babe who sleeps
Upon his Mother’s breast, who, when his soul
Claims manifest kindred with an earthly soul,
Doth gather passion from his Mother’s eye!

(vv. 2.240-43 [1805])

Lo sguardo, si potrebbe dire, ¢ un tentativo di recuperare o ri-
pristinare I'oggetto perduto, quello che Lacan chiama « oggetto a
minuscola » e che, nella sua forma base, ci riporterebbe al neonato
intento a fissare « incessantemente, dall’inizio della poppata fino
alla fine, il volto della madre » (Spitz, p. 218) (cfr. la copertina di
BABYTALK a p. ). Come dice Lacan, « il seno ... rappresenta quella
parte di sé che I'individuo perde alla nascita, e che puo servire a
simboleggiare 'oggetto perduto pitt profondo »". Nessuna real-
ta nel presente potra mai corrispondere a quel desiderio infantile.
Inoltre, bisogna fare i conti con i desideri altrettanto incrollabili
dell’altro; cosi, per Lacan, pessimisticamente, « cio che guardo non
¢ mai cio che vorrei vedere ».

In questo senso la nostra costante fissazione culturale per il seno
femminile (cfr ad es. i Diar: di Sylvia Plath?’) potrebbe essere vista
come una funzione della riluttanza a entrare nell’ordine simbolico
e a riconoscere I'lo/occhio dell’altro. Questo stupro o « imposses-
samento » della soggettivita dell’altro rappresenta anche la mos-
sa difensiva del desiderio di non essere oggettivato dallo sguardo
della madre —la spinta a non essere un altro per quegli occhi che
scrutano nel profondo di sé. Magritte, in quanto artista che rior-
dina l'intersezione tra 1'ordine immaginario (o privato) e quello
simbolico (o culturale), disturba lo sguardo narcisistico e regressi-
vo dello spettatore con un’immagine che gli fa vedere « I'ubiquita
del libidico » (Wright, p. 118), cio¢ 'immagine sempre scandalosa
della nostra perdurante sessualita infantile.

Y Silverman, Kaja. The Subject of Semiotics, New York: Oxford University
Press, 1983, p. 156.

2 The Journals of Sylvia Plath, a cura di Frances McCullough, con la con-
sulenza e una prefazione di Ted Hughes, Book Club Edition, New York: The
Dial Press, 1982, p. 22.
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Manuel Bravo offre una versione diversa dell’idea surrealista
nella sua fotografia Lucy (fig. 6): il titolo invoca la santa patrona
degli artisti e dei malati agli occhi, raffigurata nell’iconografia me-
dievale con un vassoio contenente gli occhi che si era strappata
per scoraggiare un corteggiatore che li ammirava molto. In que-
sto caso, gli occhi strappati rappresentano quelli dello spettato-
re quando incontrano lo sguardo dei suoi capezzoli, gli vengono
come sottratti e posti sul vassoio formato dai bordi della fotografia.
Qui giacciono, e cercano I'invisibile al di 1a della cornice

Fig. 6 - Manuel Bravo, Lucy
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da leggere

Francesco DivrTRi, Never the wind, Londra 2022,
Titan Books, 319 pp., £ 8.99

Non ¢ vero che i ciechi vedono di pi.

A quasi 13 anni Luca Saracino diventa progressivamente cieco.
Questo evento catastrofico catalizza nei suoi genitori una svolta
radicale. Decidono di andare alla ricerca di un nuovo inizio. Lo ve-
dono 1a dove inizia ogni possibilita di vedere. Con I'ingenuita cieca
di chi vede, si dirigono verso 'origine, il punctum dal quale ogni
realta si dirama e la realta sembra poter essere riscritta. Tornano
in Puglia, nella masseria di famiglia, vicino al mare. Sono portatori
superficiali della razionalita metropolitana. Si trincerano dietro un
progetto — un sogno — fatto di calcolo: trasformare la masseria in
un albergo. In questo modo si forzano a non vedere lo zero dell’o-
rigine, luogo geometrico di ogni non programmabile possibilita o
accadimento.

Eppure il nome della loro masseria avrebbe dovuto metterli in
guardia. Masseria del Vento, Masseria del Pneuma, il soffio primi-
tivo.

Luca entra nella masseria, e comincia a percorrerla da cieco. In-
torno a lui i genitori si affannano tra la apparente logica funzionale
del cantiere di ristrutturazione, le norme, i soldi; pero anche le non
scritte regole locali, le eredita di passati familiari e di conflitti con
altre famiglie, le reti di parentela, un figlio — il fratello di Luca — che
sfugge al destino assegnatogli.

Luca va per un’altra strada. Non vede, percid puo vedere I'in-
visibile. Prima della sua cecita ha trascorso qui molte estati. Cerca
nella memoria frammenti della mappa di questo territorio un tem-
po conosciuto. Ma la memoria si rivela una griglia incerta. Dalle
sue smagliature fuoriescono presenze ferine, odori selvaggi, suoni
primitivi - il pneuma ¢ il pit primitivo dei suoni -, passi incalzanti.
Qualcosa/qualcuno popola lo spazio profondo della masseria, una
entita terrorizzante. Il Wanderer.



Qui entra Ada, la figlia di vicini di casa un tempo — un tempo?
— nemici, i Guadalupi, lui cardiologo, lei psichiatra, insediati nei
due gangli della vita. Ada ¢ un doppio della sorella morta, di cui ha
ricevuto il nome e il destino capovolto dei doppi. Ada vede. Diven-
ta I'occhio surrogato di Luca. Ma anche la sua pelle, una protesi
del suo corpo, la mediatrice della terra e del mare, la garante della
realta e la traduttrice dei piaceri del vivere [i.

Inizia il Bildungsroman. Luca entra nelle dinamiche della fami-
glia Guadalupi cosi come le racconta Ada: garante del cuore e ga-
rante dell’anima in preda a un delirio religioso paranoideo, con
la loro figlia/doppio-negativo-della-figlia-buona vista come una
incarnazione del Demonio. Ada da salvare dal Demonio attraver-
so la ferocia sadica, a costo di ucciderla. In parallelo, incontra un
intreccio di violenza nella propria famiglia, espresso da un fucile
nascosto che vaga.

Le due vicende si saldano. In un crescendo gotico, con I'aiuto
di Luca e con il fucile dei Saracino Ada uccide il padre e la madre
e si libera dei loro corpi. Niente la accusa, Luca tiene il punto — e
poi chi attribuirebbe valore alcuno a eventuali testimonianze di un
cieco? Ada e Luca possono andare ciascuno per la propria strada
nella vita.

Fin qui il racconto di Luca — la narrazione ¢ una lunga sogget-
tiva.

Ora il giro di vite. Un’altra narrazione ¢ possibile. Ada ¢ folle
di odio verso la sorella perfetta di cui le ¢ stata incistata I'identi-
ta. Verso i genitori che hanno agito questo furto d’anima. Verso il
mondo della ‘cura’ che i genitori incarnano. Forse gli altri, e i geni-
tori stessi, hanno ragione: ¢ ‘strana’ perché psicotica. Sopravvissu-
ta alla sorella, si porta dentro la distruttivita onnipotente di chi in
fondo viene dal regno dei morti. Il delirio religioso del padre e del-
la madre ¢ simmetrico al delirio della figlia, in una folie a plusieurs
cui nessuno di loro sfugge. Paranoia con paranoia, circolarmente.

Luca come I'agente cieco di un progetto di distruzione. Chi pit
di un cieco bisognoso di amore, sesso e mappe puo essere irretito
in una narrazione che lo rende complice attivo di un assassinio? Pa-
ranoica, Ada usa abilmente una costruzione paranoica del Nemico
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dalla quale il cieco Luca potrebbe difendersi solo con la realta.
Ma la realta di Luca ¢ prodotta da Ada. Lei traduce la pericolosita
angosciosa del territorio della Masseria, ma anche la paura indotta
dalla evidente incapacita operativa dei genitori, dai fallimenti uni-
versitari del fratello, dai veleni della famiglia estesa, in presenze
del Terrore e forme del Male. Cosi lo prepara a schierarsi contro il
Male che Ada gli propone in correo, i suoi genitori da uccidere, la
sua vendetta - finalmente.

Ogni tanto qualche elemento fa sospettare di Ada. Dettagli ec-
cessivi, smentiti o lasciati cadere nella narrazione quasi per caso,
come in ogni poliziesco di qualita. La foto del Wanderer che si
rivela foto del nulla. L'attenzione al fucile. Le verita della comunita
anticipate come manipolazioni dei genitori. La nobilta ribelle della
sua ‘stranezza’ che la assolve dall’essere 'stranezza' vera.

Ma noi lettori non prestiamo attenzione a questi segnali. L'To
narrante ha sempre ragione e gode di un sovrappiu di verita. A
questo Francesco Dimitri aggiunge per Luca Saracino un mitolo-
gema potente: si sa che i ciechi ‘vedono’ molto che sfugge ai ve-
denti. Non hanno la banalita autoevidente dello sguardo. I ciechi
vedono le verita alle quali i vedenti sono ciechi. Tiresia e tanti altri
in Occidente e altrove. Non si dubita del terzo occhio.

Questo ¢ il pneuma che si impossessa del lettore di Never the
wind. Un pneuma umano, abilmente costruito sulla Masseria del
Vento. La forza veridica dell'immaginario collettivo.

Viene da dire: bravo Francesco Dimitri. Il lettore & framed.
Com'¢ suo eterno destino. (enrico pozzi)



riviste

55



archetipi



57

L'ideologia come forma vettore struttura matrice di
folies a plusieurs

La sua vocazione paranoica a spiegare tutto consente
a ogni delirio di sentirsi parte della
Storia del Mondo.

L'ultima lettera di Nikolaj Bucharin al suo carnefice
Stalin durante i Processi di Mosca

Il tentativo allucinato di un nonno per trasformare il
gioco erotico suicida del nipote quattordicenne in
episodio di uno «sterminio di classe»

| «logici folli» dell'Estetica del Male (Wallace Stevens)
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Dagli Archivi della
Presidenza del Pcus,
f.3, inv. 24, dossier
427, 1. 13-18, pubbli-
cato in Istocnik, 1993.
Le note sono di N.

Werth -

le sottolineature sono
di Bucharin

10 dicembre 1937.

Lultima lettera a Stalin

di NIKOLAJ IVANOVIC BUCHARIN

Strettamente riservato Personale
Chiedo che nessuno legga questa lette-
ra senza 1 autorizzazione di I. V. Sta-
1lin.

a Io Vo Staiin
Josif Vissarionovie!

Ti serivo questa lettera, che e sicu-
ramente 1a mia ultima lettera. Ti chie-
do il permesso di seriverila, benche mi
trovi in stato d4i arresto, senza forma-
1lismi, tanto piu che 1la serivo solo per
te e 1a sua esistenza o non esistenza
dipende so0lo da te..

Oggi si chiude 1’ultima pagina della
mia tragedia e, forse, della mia vita.
Ho esitato a lungo prima di scerive-

re, tremo per 1 emozione, migliaia di
sentimenti diversi mi travolgono e mi
controilo a fatica. Ma proprio perche
mi trovo sull’orio dell’abisso voglio
scriverti questa lettera di addio, fin-
che sono ancora in tempo, finche riesco
a scrivere, finche i miei oechi sono
ancora aperti e finche i1l mio cervello
funziona,

Perche non vi siano malirntesi, voglio
dirti subito c¢he per il mondo esterno
(1a societa):

1. Non ritrattero pubblicamente niente




-

di quanto ho scritto durante 1 istruttoria.

2. Non ti chiedero riente su guesto,

e su tutto ¢io che ne discende, non %i
implorero nulla che possa deviare questa
vicenda dal corso che sta seguendo. Ti
serivo solo per tua informazione perso-
nale, non posso abbandonare questa vita
senza averti seritto queste poche ultime
righe, perche sono tormentato da diverse
cose che devi conoscere:

1. Trovardomi sull orlo del baratro da
cui non ¢’ e ritorno, ti do 1la mia parola
d onore che sono innocente dei crimini
che ho ammesso nel corso dell’ istruttoria.
2. Facendomi 1 esame di coscienza, pos-
so aggiungere a tutto quello che ho gia
detto al Plenum quanto segue, e cioe:
a) un giorno ho sentito pariare delila
critica rivoita, mi sembra, da Kuzmin,
ma non mi e mai venuto in mente 4i dar-
gli 12 minima importanza.

b) su quelia riunione [v. sopral di cui
non_sapevo niente (idem per quanto ri-
guarda 1la piattaforma di Riutirn ) mi
accenno qualcosa Aichenvald, per stra-
da, post factum (« i giovani si sorno
riuniti, hanno fatto una relazione »),

0 qualcosa del genere. I vero, ammetto
di averilo nascosto, ho avuto pieta dei
“ciovani ».

e) nel 1932, ho fatto il doppio gioeo
con i miei “discepoli »: Pensavo sin-
ceramente che 1i avrei riportati com-
pletamente sulla retta via del Partito,
oppure che 1i avrei ailiontarnati. Feco,
tutto qui. Ho purificato 1a mia coscienza
fin rei mirnimi dettagli, Tutto il resto,
o non ¢’ e _stato o, se ¢’ e _stato, non ne
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il Plenum del Comi-
tato Centrale del 23
febbraio - 5 marzo
1937, al termine

del quale Bucharin
e Rykov furono
arrestati

V. Kuzmin: giovane
economista vicino a
Bucharin. Kuzmin e
Aichenwald facevano
parte si una cerchia
di economisti che si
riunivano periodica-
mente, agli inizi degli
anni Trenta, intorno
a Bucharin. In una di
queste riunioni, nel
1932 0 1933, Kuzmin
avrebbe detto che
bisognava eliminare
fisicamente Stalin.
Nel 1933 la maggior
parte dei “giovani
economisti bucha-
riniani » furono
arrestati dalla Gpu e
condannati a morte
nel 1937-1938.
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Nel 1932, Martemian
Riutin redasse due
testi molto critici sulla
politica di Stalin dal
1929: una « piattafor-
ma politica » dal titolo
Stalin e la crisi della
dittatura proletaria e
un appello « A tutti i
membri del partito ».
Arrestato dalla Gpu, fu
condannato a una pe-
sante pena di detenzio-
ne in un campo. Stalin
avrebbe voluto che lo
si condannasse a mor-
te, ma gli altri membri
dell’Ufficio politico

sl opposero a questa
misura estrema, fino
allora mai applicata a
un dirigente politico.

sapevo niente.

A1l Plenum ho detto 1la verita, tutta 1la
verité, ma ressuno mi ha ereduto. E ora
ti ripeto questa assoluta verita: in
tutti g1li ultimi anni ho seguito one-
stamente e sinceramente 1la linea del
Partito e ho imparato, nel mio animo, a
rispettarti e ad amarti.

3. Norn avevo altra ‘soluzione’ che con-
fermare 1le accuse e 1le testimonianze
degli altri e svilupparle; diversamen-
te, si sarebbe potuto pensare che io
non mi ‘arrendevo’.

4, A parte le circostanze esterne e 1a
considerazione 3 (vedi sopral), ecco il
risultato delle mie riflessioni su tutto
quel che sta accadendo, ecco 1la conclu-
siorne cui sorno arrivato:

C’e 1’idea grande e audace dell epuraz-
ione generale

a) in rapporto alia miraceia di guerra,
b) in rapporto al passaggio alla demo-
erazia. Questa epurazione toceca a) i
ecolpevoii, b) gli elementi dubbi, e)
g€li elementi potenzialmente equivoci.
Non puo evidentemente non riguardar-
mi. I primi soro messi in condizione di
non nuocere in un modo, gli altri in
un altro e i terzi in un altro ancora.
In questo modo 1a direzione del Partito
non corre alcun rischio, si dota di una
garanzia totale.

Ti prego, non pensare che ragionando
cos1 tra me e me io ti rivolga quail-
che rimprovero. Soro maturato, capisco
c¢he 1 grandi progetti, 1le grandi idee,
i grandi interessi sono piu importanti
di tutto,; che sarebbe meschino mettere
il problema delia mia miseranda persona
sullo stesso piano di questi interessi




di importanzas mondiale e storica, che
gravano soprattutto sulie tue spalle.

Fd ecco e¢io che mi tormenta 4i piu, il
paradosso piu insopportabile:

5) Se fossi assolutamente sicuro che tu
vedi 1le cose come me, allora 1a mia ani-
ma sarebbe sgravata da un peso tremendo.
Fbbere, che fare? Se e necessario, e ne-
cessarios Ma credimi, i1l mio cuore san-
guina al solo pensiero che tu possa cre-
dere alla reailta dei miei crimini, che
tu possa credere dal profondo alla tua
anima, che io0o sia veramente colpevole di
quegli orrori. Se_cosi fosse, cosa vor-
rebbe dire? Vorrebbe dire che io stesso
contribuisco alla rovirna di una serie di
persone (a partire da me stesso), che
faceio i1 Male consapevolmente! In que-
sto caso, non si giustifica piu riente. E
tutto si ingarbuglia nella mia mente e
ho voglia di urliare e di sbhattere 1a te-
sta contro il muro! In questo caso, in-
fatti, sono io a causare 1a rovina degli
altri. Che fare? Che fare?

6. Non provo un’oncia di risentimento.
Non sorno eristiarno. Certo, ho le mie
stranezze. Riterngo di dovere espiare

per gli anri in cui ho realmente condot-
to una battagiia di opposizione contro
1a Linea del Partito. Sai, quello che
piu mi tormenta in questo istante e un
episodio che forse hai dimenticato. Un
giorno, probabilmente era durante 1 es-
tate del 1928, ero da te e mi hai detto:
“Sai perche ti sono amico? Perche tu sei
incapace di tramare contro chiungue »,
Concordo, e subito dopo corro da Kamenev
(Y“primo incontro »). Che tu mi ereda o
meno, € questo episodio che mi tormen-
ta, e il peccato originale, il pececato
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N. S. Allilueva, la mo-
glie di Stalin, suicidata-
sinel 1932

Alexis Steski, redat-
tore capo della rivista
Bolchevik; Boris Tal,”

responsabile del dipar-
timento “Stampa » del

Comitato Centrale e

vieredattore capo delle
Lzvestia.

di Giuda. Dio mio! Che imbeciile, che
stupido ero allora! E adesso, espio per
tutto questo al prezzo del mio onore e
della mia vita. Per questo perdorami,
Koba. Serivo e piarngo. Nor mi importa
piu niente, e 10 sai bene: non facecio
c¢he peggiorare il mio c¢aso, scrivendoti
tutto questo. Ma rorn posso tacere, sen-
za chiederti per 1 ultima volta perdo-
no. Per questo non sono in collera con
nessuno, ne con 1la direzione del Parti-
to, ne con gli istruttori, e ti chiedo
ancora una volta perdono, benche io sia
punito in modo tale che tutto ormai e
solo tenebre..

7. Quando avevo alcune allucinazioni,
ti ho visto varie volte e una volta ho
visto Nadejda Serguievna . Si e avvi-
cirata 2 me e mi ha detto: « Che cosa
vi hanno fatto, N. I.? Vado a dire a
Iossif che venga ad aiutarvi ». Fra
tutto cosl reale che ho sobbalzato e
stavo per scriverti perche.. tu venissi
ad aiutarmi! La realta si mescolava con
1’allucinazione. So che Nadejda Ser-
guievna non avrebbe mai ereduto che io
potessi pensar maie di te, e certo non
a caso il mio inconscio infelice 1’ha
chiamato in mio soccorso. Quando penso
alle ore che abbiamo passato a discute-
re insieme.. Dio mio, perche non ¢’ e un
apparecchio che ti permetta di vedere
la mia anima lacerata, come dilaniata
da becchi 4 uccello! Se solo tu potes-
si vedere come sono intimamente lega-
to a te, non come tutti quegli Stetski
e Tal” Suvvia, perdonami per tutta
questa « psicologia ». Non ¢’e piu un
Angelo che possa fermare la spada di
Abramo! Che il Destino si compial



8) Permettimi, infine, di chiudere con
queste ultime, piccole richieste:

a) Preferirei mille volte morire che
sopportare il processo che mi attende.
Non so come potro vincere il mio carat-
tere, tu 1lo conosci. Non sono un remico
del Partito, ne un nemico deli’Urss, e
faro tutto quello che potro, ma, viste
le circostanze;, 1le mie forze sono allo
stremo e sentimenti dolorosi invadono il
mio animo. Tralasciando ogri sentimento
di digrnita e di vergogna, sono disposto
a mettermi in ginocchio e a implorar-

ti di evitarmi questo processo. Sicura-
mente, pero, non ¢ e piu rniente da fare
e io ti chiedo, se e ancora possibile,
di permettermi di morire prima del pro-
cesso, anche se so che su questo tu sei
severissimo.

b) Se mi attende una sentenza di morte,
ti prego, ti supplico in nome di eio che
ti e caro, di non farmi fucilare, vo-
glio assumere da solo del velerno (dammi
della morfina, per addormentarmi e non
svegliarmi piu). Questo e un aspetto per
me molto importante, sto cercando le
prarole per supplicarti: politicamente,
questo non fara torto a nessuno, nessuno
10 sapra. Ma almeno lasciami vivere gli
ultimi istanti come voglio. Abbi pietal
Visto che mi conosci bere, capisci cosa
voglio dire. A volte guardo 1a mor-

te con occhi lucidi e so0 bene di essere
capace di atti di coraggio. Eppure, a
volte, questo mio stesso io e cosi debo-
ie, cosi infranto che non e piu capace
di nulla. Allora, se devo morire, voglio
una dose di morfinra. Te re supplico..

e¢) Voglio poter dire addio a mia moglie
e a mio figlio, non a mia figlia. Ho pieta
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di lei, sarebbe troppo duro per lei.
Quanto ad Aiuta, e giovane, superera 1la
¢osa, e poi ho voglia di dirie addio.
Ti chiedo di poterla incontrare prima
del processo. Perche? Quando chi mi e
vieino sentira c¢io eche ho confessato,
potrebbe mettere fine ai suoi giorni.
Devo prepararili in qualche modo. Pen-
so sarebbe meglio anche nell interesse
della vicenda, della sua interpretazio-
ne ufficiale.

d) Se mai mi venisse risparmiata 1a
vita, vorrei (ma dovrei parlarre con
mia moglie) andare irn esilio in Ameriea
vrer X anni. Argomenti a favore: farei
campagna sui processi, condurrei una
lotta mortale contro Trotskij, riavvi-
cinerei a noi vasti strati intellettua-
1i, sarei in pratica 1 anti-Trotskij e
condurrei tutta 1la faccenda con formi-
dabile entusiasmo. Potreste inviare in-
sieme a me un cechista sperimentato e,
come ulteriore garanzia, potreste te-
rere in Urss mia moglie in ostaggio per
sei mesi, i1l tempo perche possa dimo-
strare nei fatti come spacco la faccia
a Trotskij & C., ecc.

Se tu avessi anche solo un atomo di
dubbio su questa variante, mandami an-
che per venticingue anni in esilio a
Petehora o alla Kolyma, irn un campo. Vi
organizzerei un universita, un museo,
una stazione tecnica, degli istituti,
una galleria 4 arte, un museo etnogra-
fico, un museo zoologico, un giornaile
del campo. In una parola, svolgerei un
lavoro da pioniere di base, fino alla
fire dei miei giorni, insieme alla mia
famigiia. Per 1a verita, non ho quasi
speranza, poiche il semplice fatto del



cambiamento di direttiva del Plernum di
febbraio e gravido di significato (e vedo
bene che il processo non avra luogo do-
mani).

Feeo dunque le mie ultime richieste (an-
cora: il lavoro filosofico, che e rimasto
a casa mia, contiene parecchie cose uti-
1i).

Iossif Vissarionovieh! Tu hai perso con
me uno dei tuoi generali piu capaci e
devoti. Va bene, € acqua passata. Ricor-
do quel che Marx seriveva a proposito di
Barciay de Tolly, accusato da Alessandro
I di averio tradito. Diceva che 1 imp-
eratore si era privato di un eccellente
ecollaboratore. Con che amarezza c¢i pen-
so: Mi preparo interiormente a lascia-
re questa vita, e non provo, verso voi
tutti, verso il Partito, verso 1a nostra
Causa, nient altro che un sentimento di
immenso amore senza limiti. Faro tutto
¢io che e umanamente possibile e impos-
sibile. Ti ho sceritto su tutto. Su tutto
ho messo il puntino sulle i. L ho fatto
in antieipo, perché non so in che stato
saro domani, dopodomani, ecc.

Forse, nevrastenico come soro, sarei
rreso da una apatia totale e assoluta,
tale che non sarei neanche capace di
muovere il migrolo.

Ora invece, con 1la testa pesante e le
lacrime agli occhi, sono ancora in gra-
do di serivere. La mia coscienza e pura
davanti a te, Koba. Ti chiedo un ultima
volta perdorno (un perdono spirituaile).
Ti abbracecio, nel pensiero. Addio per i
secoli dei secoli e non serbare rancore
all infelice che soro. N. Bucharin

(10 dicembre 1937).
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Stalin e Bucharin

Marzo 1938. Bucharin (al centro) e Rykov condotti alla seduta del
Tribunale che li condannera a morte



delirare contro la morte
personale, storica

11 13 marzo 1938, Nikolaj Ivanovic Bucharin viene giustiziato nel car-
cere della Lubjanka. Era stato uno dei vertici della rivoluzione bolsce-
vica. Nella sua Lettera al Congresso del 24 dicembre 1922 — il cosiddetto
Testamento — Lenin lo aveva definito « il prediletto di tutto il partito ».
Nella stessa pagina Lenin chiedeva ’allontanamento di Stalin dalla cari-
ca di Segretario generale del Pcus. 16 anni dopo, Stalin trionfante elimi-
na fisicamente I’allora rivale.

Bucharin era stato arrestato il 27 febbraio 1937 durante il Plenum del
Comitato Centrale. Il 2 marzo 1938 inizia il processo. Insieme ad altri
20 imputati Bucharin & accusato di essere uno dei leader del cosiddetto
Blocco Trotskista di Destra, colpevole di una serie fantasiosa di crimini,
tra cui il progetto di assassinare Stalin, il rovesciamento del regime so-
vietico e lo smembramento del’'URSS, la restaurazione del capitalismo,
lo spionaggio, il sabotaggio di settori industriali chiave ecc. 18 dei 21
vengono condannati a morte, e in 24 ore la sentenza viene eseguita.

Con questo Terzo processo di Mosca si conclude I'eliminazione fisica
di tutti i vertici del Partito e della rivoluzione bolscevica non incorporati
nel nuovo gruppo di potere staliniano. Gli altri — il livello immediatamen-
te inferiore — vengono annientati in modo discreto, senza vistose rappre-
sentazioni pubbliche. Oltre il 70% dei 139 membri titolari o supplenti
del Comitato Centrale eletto al XVII Congresso del Pcus (1934) sono
arrestati e giustiziati. Stessa sorte per 1.108 dei 1.966 delegati.! Quasi
un’intera generazione politica viene spazzata via, lasciando lo spazio li-
bero agli ‘uomini nuovi’ e al potere assoluto di Stalin.

Come la Rivoluzione francese durante il Terrore, anche la Rivoluzione
bolscevica divora i suoi figli, con metodo e rigore. L'annientamento dei
rivali politici assurge a paradigma della gestione dei conflitti, delle resi-
stenze, delle opposizioni e del Male nell’intera societa sovietica. Come
nella Rivoluzione francese, il complotto diventa I’organizzatore cognitivo

L Cfr. il cosiddetto Rapporto Kruscev al XX Congresso del PCUS, 25 febbra-
io 1956. La migliore edizione critica ¢ a cura di Jean-Jacques Marie: Rapport sur
le culte de la personnalité et ses conséquences, présenté au XXe congrés du Parti
commauniste d’Union soviétique, dit Le rapport Khrouchtchev, Paris, Seuil, 2015.
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ed emozionale della realta. I ‘alto’ modella il ‘basso’. Alla micro-strage
dell’apparato corrispondono le stragi estese e gli internamenti di oltre
1,5 milioni di cittadini percepiti come a vario titolo socialmente e poli-
ticamente pericolosi: ex-kulaki, ex-funzionari zaristi, ex-commercianti,
persone nate nei paesi sbagliati (Polonia, Germania, Finlandia...), lunz-
penproletariat urbano, intellettuali, professori, scienziati, artisti, lettera-
ti, socialisti rivoluzionari, trotskisti ecc ecc. Molti gli giustiziati. Molti i
morti lenti nell’Arcipelago Gulag.

Morti anonime. Quelle dei Processi di Mosca dovevano essere invece
morti pubbliche. Coreografia di una sottomissione totale e interiorizzata
al nuovo potere. Non bastava essere imputati e condannati. Occorreva
ridursi a nulla di fronte alla maestosita della Potenza che aveva istituito
quei rituali pubblici. Non solo ovviamente colpevoli, ma collaboratori
consenzienti e attivi di cio che li stava mandando a morte. Di qui una
caratteristica centrale di quei processi che colpi tutti gli osservatori e
servi da alibi a chi, in buona o cattiva fede, aveva bisogno di credere: la
confessione pubblica dei propri delitti. Tanto piu inverosimili, quanto
pit consacranti 'onnipotenza del Potere.

Si ¢ discusso molto di queste ‘confessioni’. Spesso andavano oltre le
accuse e le arricchivano ‘spontaneamente’ di molti dettagli. Risultato
di violenza fisica e di tortura, come lo stesso Stalin aveva preconizzato
in un telegramma cifrato del 10 gennaio 1939, ricordando che gia dal
1937 il Comitato Centrale I'aveva autorizzata. Annichilimento da sostan-
ze psicotrope (gli imputati sembravano assenti, spesso con lo sguardo
perso nel vuoto, reagivano con lentezza alle domande del Procuratore
generale Vysinskij). Ricatto minacciato e spesso attuato sulle famiglie.
Tentativo di ingraziarsi la clemenza di Stalin (questo poteva valere forse
per il Primo Processo, ma da allora tutti gli imputati sapevano bene che
li aspettava la morte).

E anche il risultato di un crollo dell'To: questi dirigenti rivoluzionari si
erano identificati attivamente, da protagonisti, con un progetto politico
e sociale; con una filosofia della storia; con le entita che di questa filoso-
fia rappresentavano I’'attuazione concreta; con il Partito come rete-boz-
zolo di relazioni; con 'appartenenza come modalita di rapporto con la
realta; con un sistema simbolico, i suoi linguaggi, retoriche e regole, em-
blemi. Essere messi sotto accusa proprio da cio di cui erano stati parte
integrale significava una perdita radicale di senso della propria vita, un
esilio dalla Storia. La ‘confessione’ diventa allora anche una strategia per
rimanere dentro la Storia attraverso il sacrificio di se stessi e la rinuncia
ad essere o per rimanere Soggetto storico. Da sempre le confessioni



pubbliche sono un atto di sottomissione dell’individuo al gruppo, a una
trascendenza sociale. Le ‘confessioni’ venivano diffuse in modo capillare
nell’intera Unione Sovietica e nella struttura della Terza Internazionale,
nei Partiti comunisti di tutto il mondo, nei media capitalisti. Farsi capro
espiatorio significava accettare di svolgere, in nome della Storia, la fun-
zione fondamentale del capro espiatorio: spostare fuori dal gruppo il
Male e garantire in questo modo la coesione del gruppo. Dunque essere
ancora e sempre parte della Storia. Morire per essere vicariamente im-
mortali nel delirio dell’ideologia.

Due mesi prima di essere ucciso, Bucharin scrive a Stalin. La sua let-
tera € una sintesi di tutti i temi canonici. Dichiararsi colpevole e pronto
a collaborare con il tribunale (« Non ritratterd pubblicamente niente di
quanto ho scritto durante l'istruttoria »). Contemporaneamente, procla-
mare la propria lealta assoluta alla Causa e al Partito, e la propria inno-
cenza (« in tutti gli ultimi anni ho seguito onestamente e sinceramente la
linea del Partito »; « ti do la mia parola d’onore che sono innocente dei
crimini che ho ammesso nel corso dell’istruttoria »). Accusarsi di qualche
altro misfatto e tradimento (ridicolmente marginali: la strategia di alcuni
imputati per rendere insensate le accuse principali). Dirsi consapevole
della morte che lo attende (« che il Destino si compia », « questa ¢& si-
curamente la mia ultima lettera », « l'ultima pagina della mia tragedia e,
forse, della mia vita »; « non c’¢ pitl niente da fare ». Provare a salvarsi
proponendo I'autoesilio nelle aree del Gulag (Kolyma ecc), la famiglia
in ostaggio, la missione all’estero negli USA per « spaccare la faccia a
Trotsky ». Lodare « I'idea grande e audace della epurazione generale »
(che sta per ucciderlo).

C’¢ altro. Al centro di questa ultima lettera, Stalin. L'unico che po-
trebbe salvarlo. La Potenza incarnata di fronte alla quale farsi piccolo,
fragile, psichicamente compromesso, impotente, piangente, impaurito
dalla sofferenza dell’esecuzione (la morfina invece della fucilazione).
L'entita maestosa e giudicante di fronte alla quale Bucharin si dichiara
senza peccato, puro (« la mia coscienza & pura davanti a te »), scevro
di odio e di risentimento, carico di « un sentimento di immenso amore
senza limiti ». Koba, il soprannome amichevole, richiamo di una intimita
perduta (« Se solo tu potessi vedere come sono intimamente legato a te »),
Koba cui ricorda la moglie suicida, Koba aggredito dal proprio « tradi-
mento », Koba al quale « chiedere per I'ultima volta perdono ».

Solo piccola tattica disperata questo ricorso a Koba? non piu solo
Josif Vissarionovic Stalin, Segretario generale del Pcus; non pit ruolo
ma persona; da persona a persona? E solo piccola tattica dichiarare illi-
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mitato amore « verso il Partito, verso la nostra Causa »? O dirsi il nulla
di fronte alla Storia che il Partito e Koba incarnano (« sarebbe meschino
mettere il problema della mia miseranda persona sullo stesso piano di
questi interessi di importanza mondiale e storica, che gravano soprattut-
to sulle tue spalle ») ?

Oppure sotto traccia un’altra trama del testo: 'intreccio tra I'ideo-
logia come sistema paranoideo delirante e il rapporto con il Capo cari-
smatico come identificazione illimitata. Ognuno dei due reciprocamente
vettore e verita dell’altro, in un inestricabile sincizio di mente e di ven-
tre. La confessione anche come multidimensionale atto d’amore verso la
Totalita tramite il Capo.

Cosi densamente vera, 'ultima lettera di Bucharin sintetizza la moda-
lita carnale dello zero e infinito fatto proprio dal Vecchio Bolscevico Ni-
colaj Salmanovic Rubashov di A. Koestler, e carnalmente negata tramite
morte per fame dal Vecchio Bolscevico Ryjik di Victor Serge. Ovvero,
Estetica del Male..... (enrico pozzi)

NOTA

Daleggere Arthur Koestler, Darkness at noon, pubblicato a Londra nel 1940
in una frettolosa traduzione dal tedesco; ora in una nuova traduzione sul ma-
noscritto ritrovato: New York, Vintage, 2019. Sulle vicende del testo, Michael
Scammell, « A Different "Darkness At Noon », New York Review of Books, 7
Aprile 2016, LXIII, n. 6 (https://www.nybooks.com/articles/2016/04/07/a-dif-
ferent-darkness-at-noon/).

Sempre da leggere Victor Serge, L'affaire Toulaev, Paris, 1948, poi ristam-
pato con una "Introduzione" di Susan Sontag (varie edizioni italiane). Serge
aspetta ancora studi critici capaci di rendere giustizia alla sue molte appassio-
nate ricostruzioni di come una Rivoluzione mangi i propri figli, da Kronstadt
in poi.

La letteratura sulle purghe staliniane e sui processi di Mosca ¢ amplissima.
Un riferimento in parte indiretto ma per me importante: Vasiliij Grossman,
Vita e destino, Milano, Adelphi, 2008, la nuova traduzione dal manoscritto
originale fortunosamente salvato da A. Sacharov. La stesura definitiva era stata
sequestrata dal KGB nel 1961, Grossman mori nel 1964, e il suo potente affre-
sco usci postumo in Svizzera nel 1980.

Sulle dinamiche dei 'processi' e delle 'confessioni', un racconto in prima
persona sulla propria condanna all'ergastolo: Artur London, L'aveu (1968; tr.
it. Milano 1970). Sinistre le sue delazioni sistematiche. Intelligente Annie Krie-
gel, Les Grands Procés dans les systémes communistes, Paris, Gallimard, 1972.
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... Revolution
Is the affair of logical lunatics

di WALLACE STEVENS
Esthétigue du mal (1944) XIV

Victor Serge said, “I followed his argument

With the blank uneasiness which one might feel

In the presence of a logical lunatic.”

He said it of Kostantinov. Revolution

Is the affair of logical lunatics,

The politics of emotion must appear

To be an intellectual structure. The cause

Creates a logic not to be distinguished

From lunacy ... One wants to be able to walk

By the lake at Geneva and consider logic:

To think of the logicians in their graves

And of the works of logic in their great tombs.
Lakes are more reasonable than oceans. Hence,

A promenade amid the grandeurs of the mind,

By a lake, with clouds like lights among great tombs,
Gives one a blank uneasiness, as if

One might meet Kostantinov, who would interrupt
With his lunacy. He would not be aware of the lake,
He would be the lunatic of one idea

In a world of ideas, who would have all the people
Live, work, suffer and die in that idea

In a world of ideas. He would not be aware of the clouds,
Lighting the martyrs of logic with white fire.

His extreme of logic would be illogical.

WALLACE STEVENS (1879 - 1955) ¢ stato uno dei piu interessanti
poeti nord-americani del secolo scorso.

Kostantinov, membro della Ceka e stalinista. Victor Serge ne de-
scrive l'incontro in Memorie di un rivoluzionario.



... La rivoluzione
e affare di logici folli

Estetica del male, 1944 XIV

Victor Serge disse: “Seguii la sua argomentazione
con il disagio attonito che si potrebbe provare

in presenza di un logico folle”.

Lo disse di Kostantinov. La rivoluzione

¢ affare di logici folli.

La politica delle emozioni deve sembrare

una struttura intellettuale: la causa

crea una logica indistinguibile

dalla follia... Si desidera poter passeggiare
presso il Lago di Ginevra considerando la logica:
pensare ai logici nelle loro tombe

e ai mondi di logica in quei grandi sepolcri.

I laghi sono piu ragionevoli degli oceani. Dunque
una passeggiata fra le vastita della mente,

presso un lago, con nuvole come luci tra sepolcri,
provoca un disagio attonito, come se si potesse
incontrare Kostantinov, che interromperebbe
con la sua follia. Non si accorgerebbe del lago.
Sarebbe il folle di una sola idea

In un mondo di idee, desiderando per tutti

Vita, lavoro, sofferenza e morte in quell’idea

In un mondo di idee. Non si accorgerebbe delle nuvole,
del fuoco bianco che gettano sui martiri della logica.
La sua logica estrema sarebbe illogica.

da Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2015, a cura e trad. di
Massimo Bacigalupo, pp. 558-561



Ideologia vs dolore insostenibile
Un gioco suicida, un nonno e
uno sterminio di classe

a cura di ENRICO POZZI

I1 6 settembre 2018 Igor Maj, 14anni, viene trovato impiccato
a casa, nella semiperiferia di Milano. Si pensa al suicidio. Emerge
via via un'altra ipotesi: il 'gioco' del blackout — soffocarsi fino a al
limite estremo dello svenimento — lanciato da centinaia di siti sul
web. 1l ragazzo lo tenta in solitaria e viene ucciso dalla corda alla
quale si ¢ appeso

Igor era un giovanissimo rocciatore, con i Ragni di Lecco, con
il padre, spesso in arrampicata libera. La corda che lo ha ucciso
¢ la corda usata in falesia, quella dalla quale dipende la sicurezza
propria e altrui. Quella dalla quale ogni arrampicatore libero fan-
tastica di potersi liberare, senza piu ancoraggi, senza quasi peso,
viaggiatore senza bagagli nell'onnipotenza del volo euforico.

Qualche giorno dopo ricevo nella mia casella di posta universi-
taria una lunga mail. Viene ufficialmente dal (n)PCI, un irrilevante
gruppo politico che si vuole erede puro e solo legittimo del Pcus
rivoluzionario e stalinista. E fatta di tre parti.



Nella prima il Partito introduce la lettera del nonno del ragazzo,
Giuseppe Maj, dirigente del (n)PCI, e presenta la morte del ragaz-
zo come un episodio « della guerra di sterminio non dichiarata che
la borghesia imperialista conduce in tutto il mondo contro le masse
popolari ».

Nella seconda parte, il nonno elabora la tragedia come un fat-
to politico, una aggressione politica e di classe alla sua famiglia
come caso particolare del massacro capitalista degli esseri umani,
dei giovani in particolare, e di qualsiasi legame comunitario di so-
lidarieta capace di dare senso alla vita.

Nella terza parte, il nonno Giuseppe scrive direttamente al ra-
gazzo morto, e a coloro che gli hanno espresso solidarieta. Si giu-
stifica: non & potuto andare al suo funerale per un imprescindibile
impegno politico, unico contrappasso possibile ad una morte in
realta tutta politica. Purtroppo la sua lotta politica non ¢& arrivata
in tempo a salvare il giovane nipote da una nemesi anch'essa poli-
tica. Ma Igor ¢ vivo, nel e tramite il Partito e i compagni di lotta:
« tu vivrai con me e con tutti quelli che ti hanno conosciuto e che
partecipano a questa lotta ».

Un microevento esemplare. L'intollerabile dolore per la morte
di questo ragazzo quattordicenne viene elaborato come assassinio
perpetrato dal Nemico. Contro la depressione catastrofica del lut-
to, il Nemico consente di farsi vittima di un disegno paranoico, e
l'ideologia politica struttura la paranoia con un sistema coerente di
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valori, ragioni, interpretazioni storiche, protagonisti buoni e catti-
vi. Sullo sfondo, il gruppo ipercoeso — il partitino-setta forte della
sua onnipotenza di totalita sociale compatta, il « cristallo di grup-
po » di Elias Canetti in Massa e potere, garante dell'immortalita
dei suoi membri in quanto body politic contro la mortalita del loro
body natural.

Una vicenda di sofferenza e fuga dalla sofferenza nel delirio po-
litico, una follia individuale che trova nella folie a plusieurs di un
gruppo lo strumento per salvarsi dalla catastrofe psichica, e dalla
sua consapevolezza.

Una vicenda quante volte ripetuta, in innumerevoli varianti, con
sempre sullo sfondo la necessita di esorcizzare la morte e negare
il lutto. Addii deliranti, che allucinano la vita. "Camerata Ramelli
, presente!". "Il compagno Walter Rossi ¢ vivo e lotta insieme a
noi". E per negare piu efficacemente la morte, bisogna infliggerla.
Una storia - una Storia - senza fine. (enrico pozz?)

LA MAIL DEL (N)PCI
Comunicato CC 16/2018 - 19 settembre 2018

Lettera aperta del compagno Giuseppe Maj a proposito del
colpo che la borghesia imperialista ha inferto alla sua famiglia

Nell’ambito della guerra di sterminio non dichiarata che
la borghesia imperialista conduce in tutto il mondo contro le
masse popolari e che miete ogni giorno migliaia di vittime, il
6 settembre scorso “una bomba ha colpito la casa” di uno dei
figli del compagno Giuseppe Maj, dirigente del (n)PCI e un
adolescente di 14 anni, Igor Maj, € rimasto ucciso. Pubblichia-
mo qui di seguito la lettera aperta che il compagno Giuseppe
Maj invia a chi personalmente gli ha espresso solidarieta e
a tutti quelli gia capaci di prendere parte alla guerra popola-
re rivoluzionaria contro la borghesia imperialista che il (n)PCI
promuove.

La lettera del compagno aiuta ogni lettore a comprendere
meglio la natura del “lungo periodo di reazione nera e sfre-
nata” (indichiamo il periodo attuale con I'espressione con cui



Stalin nel lontano 1927 (http://www.nuovopci.it/classic/stalin/
carintriv.html) caratterizzo il periodo che 'umanita avrebbe at-
traversato se fosse scomparsa la base rossa mondiale della
rivoluzione proletaria costituita allora dall’'Unione Sovietica) in
cui conduciamo la lotta per instaurare il socialismo nel nostro
paese e contribuire alla rinascita del movimento comunista
nel mondo e alla seconda ondata mondiale della rivoluzione
proletaria.

La lettera aperta mostra anche come ognuno di noi comuni-
sti, membri del (nuovo) Partito comunista italiano, per essere
all’altezza del compito di promotore della rivoluzione sociali-
sta reagisce e deve reagire a fronte dei colpi infertigli perso-
nalmente dalla borghesia imperialista: anche il personale &
politico, ognuno di quelli che combattono € un uomo o una
donna in carne e 0ssa, oltre a essere membro del Partito co-
munista, membro di un organismo, iscritto a un’associazione
o in altro modo organizzato.

LA LETTERA DEL NONNO AT COMPAGNI DEL (N)PCI

Cari compagni e amici solidali,

sono grato ai compagni e a ognuno di quelli che hanno espresso la
loro solidarieta in occasione del colpo che la borghesia imperialista il 6
settembre ha inferto a me e alla mia famiglia, portando a morte prema-
tura mio nipote Igor. Tengo a confermare e a far rimarcare a ognuno di
essi I'importanza che ha avuto la sua dichiarazione di solidarieta per aiu-
tarmi ad affrontare la situazione e continuare energia e dedizioni mag-
giori il lavoro che mi ¢ assegnato nelle file del nuovo Partito comunista
italiano: la solidarieta & un’arma che dobbiamo usare senza riserve.

Mio nipote ¢ morto a 14 anni mentre eseguiva uno di quei giochi
estremi, sfide alla morte che capitalisti padroni della rete Internet, avidi
di entrate pubblicitarie, diffondono gratis e liberamente via Internet,
come diffondono spettacoli e messaggi pornografici e altri analoghi pro-
dotti sfruttando la crisi di valori in cui annaspa tanta parte dell’'umanita,
in particolare adolescenti e giovani dei paesi imperialisti: persone che la
borghesia ha privato delle vecchie ragioni di vivere e dei vecchi valori e
non ne hanno ancora trovati di nuovi arruolandosi nella guerra popo-
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lare rivoluzionaria che costruisce il nuovo mondo promossa dal Partito
comunista.

Approfittiamone per capire pit a fondo la guerra popolare rivoluzio-
naria che stiamo combattendo per instaurare il socialismo e porre fine
alla guerra di sterminio non dichiarata in cui la borghesia imperialista ha
trascinato I'umanita intera. La solidarieta che chiedo a ognuno ¢ princi-
palmente che dia il suo contributo, quale che esso sia al massimo delle
sue capacita, a rafforzare ed estendere la guerra popolare rivoluzionaria,
I'unica guerra giusta, 'unica guerra veramente santa. Esorto ognuno a
tradurre la sua solidarieta per la morte precoce di mio nipote da senti-
mento generoso in azioni, in partecipazione alla lotta contro chi lo ha
ucciso, in propaganda e propagazione di questa lotta. In che modo?

La morte di mio nipote non & solo un colpo che mi ha colpito per-
sonalmente come poteva essere la morte di una vecchia madre o eventi
simili. Non ¢ un incidente, tanto meno un incidente isolato. Come lui la
borghesia imperialista uccide in Italia e nel mondo ogni giorno migliaia
di adolescenti. Molti vengono uccisi nelle guerre che i gruppi imperialisti
europei, USA e sionisti conducono o suscitano in vari paesi, in particola-
re nei paesi oppressi dal sistema imperialista mondiale, nella guerra che
essi fomentano contro i paesi le cui autorita non li lasciano scorazzare
liberamente e fare i loro affari. Altri muoiono per le condizioni di mise-
ria fino alla malattia e alla fame in cui i capitalisti e il sistema capitalista
costringono loro e le loro famiglie. Altri muoiono nel tentativo di emi-
grare. Altri sono in vario modo sommersi e deformati dalle condizioni
di abbrutimento e di degrado, dall’inquinamento e dalla congestione di
citta e di vie di trasporto in cui la societa borghese per gli interessi dei
capitalisti li condanna a vivere. La miseria, la disoccupazione, I’abbruti-
mento, le malattie e I'inquinamento imperversano persino nei pit ricchi
paesi imperialisti, quelli dove sono annidati e hanno i centri del loro po-
tere i gruppi imperialisti che dominano gran parte del mondo, i gruppi
che, dopo I'esaurimento della prima ondata della rivoluzione proletaria,
la fine della Rivoluzione Culturale Proletaria in Cina e la dissoluzione
dell’Unione Sovietica, hanno preso nuovamente la direzione dell’'umani-
ta dando il via a un periodo di reazione nera che dura da circa quaranta
anni, un periodo a cui con la lotta che conduciamo porremo certamente
fine smentendo i predicatori di rassegnazione e di disfattismo.

La borghesia imperialista intreccia la sua opera di distruzione mate-
riale con I'industria della comunicazione di massa, della pubblicita, di
internet, della televisione. Un’industria invasiva, con la quale arriva dap-



pertutto, in ogni momento, a tutti, anche ai bambini. Un’industria che
ogni capitalista sviluppa seguendo una legge sopra tutte le altre: deve
fruttare soldi ai capitalisti che forniscono reti e attrezzature e diffondono
programmi. Silvio Berlusconi & un esponente esemplare di essi. Vendo-
no droga, sesso, armi, loschi servizi d’ogni genere. Ma offrono anche
gratis porno o incitamenti a soffocarti, giochi e scene di attivita omicide
e suicide, manuali-guida all’omicidio e al suicidio: se aumentano i con-
tatti, aumenta la pubblicita, con 'aumento dei contatti cresce il prezzo
della pubblicita, aumentano i profili e le informazioni da vendere, pit
soldi per il capitalista, per il Berlusconi di turno. Questi ovviamente fa
“lavorare” chi elabora i pezzi e glieli vende. Facile immaginarsi ognuno
di questi “produttori” con quale stima di sé e con quale mentalita. E una
comunicazione che va bene ai capitalisti: se & personalmente nell’indu-
stria di comunicazione gli procura direttamente soldi, ma in ogni caso
comunque va bene a tutti i capitalisti e ai loro agenti, anche a quelli che,
come Sergio Mattarella, ipocritamente e cinicamente dicono ogni volta
di condividere il dolore dei familiari delle vittime. Va bene perché disto-
glie la massa dei giovani, dei lavoratori, delle donne dalla lotta di classe,
dal partecipare alla guerra popolare rivoluzionaria con cui instaureremo
il socialismo, dalla collaborazione con il Partito comunista che promuo-
ve la rivoluzione socialista costruendo il nuovo potere (il potere delle
masse popolari organizzate) a partire da ogni punto in cui & presente;
va bene perché distoglie dalla lotta per sostituire alla societa borghese
una societa in cui il libero sviluppo di ogni individuo ¢ la condizione e lo
strumento per il libero sviluppo di tutti.

Mio nipote & morto perché la borghesia imperialista priva milioni di
persone del senso della vita, li condanna a una vita senza senso, li priva
della ragione di vivere, li fa sentire esuberi che hanno bisogno di evadere
dalla realta e stordirsi o di dimostrare a se stessi e agli altri di esistere, di
essere piu bravi degli altri, di sentirsi e mostrarsi onnipotenti, di sfidare
se stessi e il mondo provando di essere capaci di compiere imprese se
non dannose comunque di nessuna utilita né a sé né ad altri. Non sono
inseriti in un collettivo dove sviluppano se stessi sviluppando gli altri
e gareggiano a chi fa meglio e di pit e ognuno aiuta tutti gli altri a fare
meglio e di pit. La borghesia e il suo sistema in putrefazione hanno di-
strutto il senso della vita di milioni e milioni di individui, in particolare
nei paesi imperialisti, dove non a caso cresce il numero di omicidi e di
atti di violenza per futili motivi, i suicidi sono pitt numerosi che nei paesi
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oppressi: gia quattromila all’anno solo in Italia, dicono: quanti i morti
sul lavoro.

Per ogni individuo il senso della sua vita sta nei rapporti che da quan-
do nasce ha con quelli che lo mettono al mondo, con quelli che lo nu-
trono e curano, con quelli che gli sono vicini, lo educano e interagiscono
con lui e, man mano che cresce, con un numero crescente di persone
con cui € a contatto: con attivita, sentimenti e idee. Cosi & anche per ogni
adulto. Nella sua putrefazione la societa borghese priva I'individuo di
una comunanza di vita con i suoi vicini, con le persone vicino a cui abita
(il vicinato, il quartiere, il paese), con le persone con cui lavora o studia.
Vai in un’azienda di solito lontano da dove abiti e vivi perché divisione
e concentrazione delle attivita economiche non sono dettate dagli inte-
ressi della popolazione ma dai capitalisti; vai in azienda solo nel momen-
to in cui il padrone ha bisogno di te e ti chiama a lavorare, nell’orario
comandato dal capitalista. La comunita dei lavoratori di un’azienda, il
capitalista cerca di impedire che esista: ¢ una minaccia ai suoi affari, gli
fa paura. Sempre piu lavoratori precari, a tempo determinato, in appal-
to, in somministrazione, con contratti diversi; come se I’azienda fosse un
supermercato dove uno va solo nel momento che il padrone lo ammette
a vendergli la sua forza-lavoro: il lavoratore entra, da la sua prestazione
lavorativa, riceve la paga e se ne va. L'azienda non ¢ una comunita di
lavoratori che con scienza e coscienza produce qualcosa di utile alla so-
cieta. E un supermercato con il quale il capitalista accumula sempre pit
soldi; egli lo crea, dirige e distrugge seguendo questa legge e il capitalista
che viene meno a questa legge, viene soppiantato da un altro piu cinico
e piu abile di lui.

Da qui in milioni e miliardi di uomini e donne la mancanza di senso
della vita, di una comunanza sentita e vissuta di destino, di attivita, di
idee e di sentimenti con i tuoi compagni di lavoro, di scuola, di isolato,
di quartiere: di una comunita che fa e decide con scienza e coscienza
cosa fare e come fare e che a sua volta ¢ legata alle altre comunita del
paese e tramite esse a quelle di tutto il mondo.

Ecco da dove viene il colpo che oggi mi ha colpito. Quindi essermi
solidale vuol dire partecipare ognuno al massimo delle sue capacita alla
lotta per vincere i capitalisti ed eliminare il loro dominio sulle relazioni
che ci uniscono a formare una societa. Dopo che hanno preso nuovamen-
te nelle loro mani la direzione del mondo, i capitalisti hanno scatenato e



conducono una guerra di sterminio contro la massa della popolazione.
Una guerra che guasta o addirittura distrugge la principale delle forze
produttrici, gli esseri umani; uccide esuberi, anche se si guardano bene
dal dichiararla, perché speculano proprio sull’ignoranza, I'incoscienza,
I’'abbrutimento degli esuberi, dei loro bersagli, delle loro vittime. Una
guerra che non dobbiamo ignorare, non possiamo farla cessare con la
nostra bonta, non partecipando, supplicando come predicano papa Ber-
goglio e i suoi Gesuiti, protestando come spingono a fare i variopinti
esponenti della sinistra borghese. Una guerra che dobbiamo combat-
tere, ma combattere a modo nostro, come piu ci conviene per vincere,
sconfiggendo i capitalisti che ’hanno scatenata e la promuovono, ognu-
no avido di soldi. Dobbiamo togliere loro il potere, creando il potere
delle masse popolari organizzate. Non si tratta che ci prepariamo oggi
per essere pronti e iniziare domani a combattere. Ognuno di noi pud
iniziare da oggi a creare il nuovo potere, organizzandosi con i suoi vicini
di casa, con i suoi compagni di lavoro. In cosa consiste il potere? Con-
siste in far fare ad altri quello che senza il tuo intervento non farebbe. Il
potere del capitalista sfrutta e opprime, ha bisogno di rassegnazione e di
corruzione, si perpetua solo grazie a una costrizione senza fine. Nel caso
di noi comunisti, il potere ¢ far fare ad altri quello che senza il nostro
intervento non farebbe ma di cui ha bisogno e facendolo lo apprezza, si
rafforza ed & pronto a fare di pit e meglio, il suo sguardo si allarga, la sua
coscienza si eleva. La costruzione del nuovo potere incomincia simulta-
neamente in mille punti isolati, ovunque siamo presenti, in punti che via
via si connettono fino a costituire un potere tanto forte da estromettere i
capitalisti e annientare il loro potere che oggi ¢ ben pit forte del nostro.

Questo ¢ partecipare alla guerra popolare rivoluzionaria, I'unica
guerra giusta, veramente guerra santa a cui anch’io dedico la mia vita;
alla guerra santa contro il sistema capitalista, contro il dominio di questa
classe di assassini ognuno maniacalmente dedito ad accumulare dena-
ro sfruttando, opprimendo, soffocando la massa della popolazione; alla
guerra per far crescere il nuovo potere, il potere delle masse popolari or-
ganizzate partendo da ogni azienda, da ogni scuola, da ogni caseggiato,
quartiere e paese, fino a instaurare il socialismo.

Chiudo questa lettera diretta in particolare a ogni persona che mi ha
espresso solidarieta, riportando il messaggio che ho inviato a mio nipote
Igor, al suo funerale a Lambrate quartiere di Milano.
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IL MESSAGGIO DEL NONNO A IGOR MORTO

Per Igor e a tutti i presenti al funerale del 13 settembre a Lambrate.

Sono tuo nonno Bepi, il padre di tuo padre, ma non sono presente di
persona al tuo funerale.

M impedisce di esserci il compito che da anni ho scelto di svolgere nel
nuovo Partito comunista italiano, nella lotta per porre fine al sistema di
societd che ti ha portato a una morte precoce, il sistema di cui sei stato una
vittima.

Ogni giorno, nel nostro paese e in ogni angolo del mondo, migliaia di
famiglie si trovano nelle nostre condizioni. Perdono persone care, anche
persone ancora in giovane etd. Alcune vittime delle guerre, delle violenze,
della miseria e dell’ abbrutimento. Altre, come te, vittime di azioni incon-
sulte suscitate da un flusso ininterrotto e invasivo di immagini, suoni e
parole dementt, che intossicano le menti e i cuori di giovani e adolescent;,
fin dall’infanzia. Tramite telefoni, computer e televisione arrivano ogni
momento dappertutto. Distolgono dalla comunione di vita e dalla collabo-
razione in attivitd, sentimenti e idee, con le persone che ci stanno attorno.
Portano in un mondo di fantasia malata che i padroni della nostra societa,
{ grandi capitalisti, fanno costruire e diffondere per aumentare i soldi che
come ossessi accumulano, ma soprattutto per distogliere dalla lotta per co-
strutre la societd dove ogni individuo collabora in attivitd, sentimenti e
idee con quelli che gli sono vicini e, tramite questo suo collettivo, con tutti
gli altri del suo paese e del mondo e, svolgendo il ruolo di cui é capace, ha
in questo 1l senso della sua vita.

Da quando sei nato ho combattuto questa lotta anche per te. Perché tu
avessi una vita degna di essere vissuta, ricca di attivitd, di sentimenti e di
idee.

Pensavo che prima o poi avresti anche tu raggiunto le nostre file. Pur-
troppo non siamo arrtvati in tempo per te.

M impegno a continuare su questa strada, fino a quando avremo creato
una societd dove i ragazzi come te vivranno e cresceranno attivi, sereni e
felici. Da oggi lo faccio anche nella tua memoria.

Tu vivrai con me e con tutti quelli che ti hanno conosciuto e che parte-
cipano a questa lotta.

Tuo nonno Bepi



PER METTERSI IN CONTATTO CON IL CENTRO DEL (N)PCI
SENZA ESSERE INDIVIDUATI E MESSI SOTTO CONTROLLO
DALLE FORZE DELL’ORDINE BORGHESE, UNA VIA CONSI-
STE NELL'USARE TOR [VEDERE HTTP://WWW.NUOVOPCI.
IT/CORRISP/RISP03.HTML ], APRIRE UNA CASELLA EMAIL
CON TOR E INVIARE DA ESSA A UNA DELLE CASELLE DEL
PARTITO | MESSAGGI CRIPTATI CON PGP E CON LA CHIAVE
PUBBLICA DEL PARTITO [VEDERE_HTTP://WWW.NUOVOPCI.
IT/CORRISP/RISP03.HTML ].
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Corpi di pietra levigati dal fiume

ote

di VINCENZO PADIGLIONE *

Luigi Lineri (Ronco all’Adige 1937) vive a Zevio in provincia
di Verona. Nel fienile adiacente alla sua casa ha allestito in modo
stupefacente una collezione originale: ciottoli di fiume a migliaia,
diversamente esposti. Al centro, impilati in cumuli e torri dal pre-
cario equilibrio ma dalla suggestiva messa in scena. Ai lati e sulle
pareti, presentati in modo comparativo su tavole didattiche ap-
prontate artigianalmente.

Da oltre 30 anni Lineri ispeziona il greto del vicino Adige e lo
sorveglia con cura. Soprattutto nelle stagioni di bassa, ricerca in
dettaglio evidenze e valori plastici che i sassi ad un tempo mostrano
e celano. Con sguardo di prossimita, postura manipolativa e atten-
zione figurativa, Luigi Lineri interroga quella marea di pietre come
uno scrigno aperto sul meraviglioso, un paesaggio di forme litiche
insolite, una stratigrafia di figure impreviste: corpi di pesci, becchi
di uccelli, musi di bovini, teste di pecore, di capre e mufloni. E
ancora mani, falli, vagine, profili, volti, ombelichi, donne gravide,
ecc. E’ come se I'intero mondo del creato potesse essere in forma
recondita rappresentato, ovvero si lasciasse intravedere e scoprire
trasposto in frammenti stilizzati, duri e levigati. Il motto picassiano
« non cerco, trovo » si addice bene a Lineri, alla sua visione esperta
(skilled vision) appresa in anni di paziente osservazione sul campo.
E messa alla prova con batticuore, come richiede il gioco della se-
rendipity collezionistica, ogni giorno nel greto del fiume alla ricerca
di pietre significative.

La casualita fortuita nei ritrovamenti costituisce comunque
una prima fase. Precede e da alimento al “lavoro analitico” ad un

* Professore ordinario di Antropologia culturale, LA SAPIENZA Universita
di Roma. Direttore di AM. Rivista di antropologia museale. Artista e collezioni-
sta. Ha ideato e realizzato numerosi musei etnografici (ma l'etichetta non rende
conto della complessita dei progetti). La sua ultima opera (con Silvia Settimi) &
Musei del sé. Etnografie di giovani in camera, Palermo 2020.



tempo classificatorio e immaginativo che si dispiega subito dopo.
Dopo un primo vaglio sul terreno, Lineri sottopone nella cascina
i ciottoli ad un trattamento di pulizia e di riconoscimento piu at-
tento. L'esito della raccolta quotidiana transita nel giardino o nel
cortile della casa di Zevio fra selezioni e confronti visivi che pos-
sono prevedere lo spostamento ripetuto della pietra da un luogo
ad un altro. Oltrepassato questo ulteriore esame, Lineri assegna al
ciottolo una destinazione pertinente configurandolo come una va-
riante da inserire in un campo visivo di pietre nell’aspetto tra loro
somiglianti. Sono i cumuli e le tabelle, che impegnano lo sguardo
del visitatore, e configurano densi insiemi di sassi. Che sono pros-
simi tra loro perché simili nei caratteri plastici e sempre capeggiati
da un sasso iconico in cima o in evidenza, tenuto in mano da Li-
neri durante le sue visite guidate per illustrarne meglio le fattezze
figurative.

Se ci domandiamo quale idea si sia fatta Lineri della sua incredi-
bile ricerca, quale senso abbia attribuito alla sua fantastica raccol-
ta, scopriamo una tesi originale che pretende di poggiare su argo-
mentazioni e prove scientifiche. E necessario sapere che in origine
I'immaginario di Lineri prende vigore da uno sguardo antiquario
e primitivista. Come ricercatore egli si pensa archeologo impegna-
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to a ritrovare artefatti lasciati nel flume, come resti di rituali, da
un’antica civilta le cui testimonianze ormai rare meritano di esse-
re recuperate e salvate. La sua narrazione si arricchisce e precisa
quando afferma che i ciottoli dalle forme figurative diverse, da lui
recuperati in copioso numero di varianti, sarebbero null’altro che
glifi, segni convenzionali concreti di un primo tentativo di scrittu-
ra manifestato dai popoli antichi. La corrente ne porta ancora le
tracce, ben conservate in virtu della vetusta della pietra. Al tempo
stesso, proprio facendo ritrovare queste “parole concrete”, il flume
esprime — secondo I'interpretazione di Lineri — un suo risentimen-
to simbolico. Il poeta preoccupato dalla incombente minaccia dal-
la civilta dei consumi e dalla devastazione del paesaggio restituisce
voce con la sua ricerca a « un flume profanato che respinge ai mit-
tenti ancestrali offerte votive come una mitologica divinita offesa e
adirata » (L. Lineri, Adige. Un fiume di memorie, 1993)

L. Lineri, Classificazione Sinzboli maschili

L. Lineri, Classificazione Corpi fenminili



La narrazione fanta-archeologica ¢ parte integrante del fascino
della collezione. Convoca il mondo preistorico, il nostro rapporto
sghembo con gli antenati e con il paesaggio vivo che ci hanno la-
sciato. Dona prestigio a un luogo altrimenti marginale di provincia.
Richiama la cultura veneta come evocazione fatalmente identitaria.
Apre con una dose di primitivismo (si vedano i sassi denominati
Grande Madre) al mistero nella decifrazione delle pietre e della
loro scrittura (mani o correnti hanno eroso/levigato?).

Questa interpretazione convive con una prospettiva poetica,
una riconosciuta tensione metamorfica, che accomunerebbe agen-
cies diverse, convergenti nel richiamare I’attenzione del fruitore
sugli aspetti formali: i sassi dalle incerte, ambigue e suggestive sem-
bianze figurative, i presunti antichi maestri scalpellini sacerdoti, e
Lineri stesso, impegnato con modi diversi a convincerci delle feli-
cita delle sue parole concrete, a identificare un’espressione in un
oggetto, a sondare la legittimita dell’'uso di una pietra per incarna-
re simbolicamente un concetto. Tutti ‘agenti’ poetici confluenti in
quanto protesi a forzare i confini di quel realistico senso comune
che usiamo riservare ai sassi banalizzandoli.

Del resto I'ex-infermiere di Zevio col passare del tempo si & vi-
sto attribuire significativi meriti in ambito artistico sia come poeta
dal versificare ermetico (sempre in dialogo con le pietre), sia come
artiste irrégulier (cfr. L. Lineri, Forme solitarie per un’armonia col-
lettiva, Verona 2010), rappresentante proprio grazie alla sua ori-
ginale raccolta un’arte babelica che ha affascinato vari film maker
(cfr. I misters dei sassi, Luigi Lineri e ’Adige: 1937https://www.
voutube.com/watch?v=][vMKVFelrXQ; https://www.costruttori-
dibabele.net/luigi-lineri/ ).

Questa seconda narrazione ha il merito di avvalersi dei proces-
si di estetizzazione che ridefiniscono come arte e comunicazione
ampi settori della vita strumentale. Legittima inoltre la possibili-
ta di collocare 'opera di Lineri in un campo fertile di scambi tra
cultura alta, popolare e pop, come I'allestimento e le narrazioni /
Interpretazioni suggeriscono.

La trasfigurazione che Lineri suggerisce e mette in scena ¢ mol-
teplice.

Res nullius, quali sono i sassi, trovati abbandonati in un’ansa del
flume, acquistano di colpo valore grazie all’allestimento e al rac-
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conto che li trasforma in Beni, di volta in volta, in specimen, esem-
plari, “documenti scientifici”, testimonianze culturali, artefatti di
art brut, fantareperti, in coerenza con la poetica di Lineri.

Le innumerevoli tavole didattiche con le infinite varianti, pro-
prio nel citare gli allestimenti di mostre e musei scientifici, ne
prendono artisticamente distanza: suggeriscono un ordine altro,
diremo poetico di pertinenza. L'esposizione evoca di fatto esempi
di serialita, sperimentati dall’arte contemporanea, e forme di pa-
rodia, presente in casi di museografia riflessiva. Come dire che la
ridondante presenza nelle tabelle e nei cumuli dell’ordinare e del
classificare scientifico si puo felicemente tramutare nella celebra-
zione dell' Informe artistico, nella rappresentazione in tutto il fieni-
le di un suggestivo e originale horror vacui.

Cosi merita di essere segnalata una conclusiva trasfigurazione
artistica.

Il trasformarsi della Lista in Opera, per dirla con Umberto Eco.
Ovvero gli infiniti “elenchi” visivi di pietre e/o di glifi, occupando
senza soluzione di continuita lo spazio espositivo popolarmente
connotato, si convertono in un complesso integrato e armonico,
realizzano un sistema coordinato. La Lista si fa Opera, installazio-
ne artistica, pur lasciando al visitatore aperti il dubbio e la liber-
ta di interpretare un’opera, quella di Luigi Lineri, che si presenta
come un autentico studio di artista, un laboratorio attivo, un ate-
lier fucina di pratiche originali e di pensieri immaginifici. (vzncenzo
padiglione)
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Il performer Andrea Pagnes (di VestAndPage)
prosegue la sua riflessione appassionata sui destini e for-
me del corpo contemporaneo impregnato del/dal digitale.

In IL CORPO 5/22 si era chiesto cosa diventava

il corpo del performer - e di tutti noi - durante la residenza
artistica ENDEcAMERON 20, quando il Covid permetteva solo
una carne digitale.

Qui dialoga con ORLAN e Stelarc sul corpo rimasto
carne ma protesi di materia non carnale — mente gancio
macchina imitazione di carne carne/reliquia

Roma 1834. La storica Fernanda Alfieri si iden-
tifica con un corpo di donna al crocevia di attenzioni di
maschi nella Roma papalina

Corpo posseduto perché impossibile da possedere.
Corpo indemoniato, in attesa di quelli che saranno i
corpi solo isterici della Salpétriére.

Una narrazione che cade nelle trappole
epistemologiche e nei piaceri di una microstoria

ORPI taunsi
IMPOSSIsILI
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Corpo Ibrido, Modificato, Mutante,

Aumentato, Interfacciato

Note su ORLAN e Stelarc

di ANDREA PAGNES (VestAndPage)™

Nei territori della tecnologia come in quelli della performance, si
tentano letture di senso su futuri che non possediamo ancora per-
ché devono ancora arrivare, o che forse sono gia qui, ma non sono
distribuiti in modo uniforme. Quando il discorso tecnologico con-
fluisce nel pensiero pratico, le distinzioni tra realta e performance
si dissolvono. I concetti costitutivi per comprendere come I'innova-
zione tecnologica influenzi i soggetti e gli approcci alla performan-
ce vengono rinegoziati.

Performer come ORLAN, avvalendosi dell’'implantologia e
della chirurgia plastica, e Stelarc, con applicazioni prostetiche,
nanotecnologie, incursioni nella robotica e scienza computazio-
nale, danno un nuovo impulso alla performance art negli ultimi
due decenni del XX secolo. Il medium non ¢ piu solo il messaggio
(McLuhan). Diventa 'opera stessa nel momento in cui la tecno-
logia s’impossessa della carne per ritrasmetterla dal mondo espe-
rienziale dell’artista a quello della realta condivisa.

Performer, curatore e autore con background nell’arte visuale e nel teatro
sociale, Pagnes insegna " fenomenologie della performance" ad ArtEZ University
for the Arts (NL) e Accademia Unidee, insieme alla sua compagna, ’artista tede-
sca Verena Stenke. Il loro duo artistico Vest AndPage ¢ attivo dal 2006 nella co-
stituzione di comunita artistiche temporanee e nell’indagine sulle performing
arts e nella cinematografia basata sulla performance. Pubblicista dal 1993, tra
i riconoscimenti ricevuti: Windsor&Newton Millennium Painting Award,
Robert-Schuman-Silver Medal for European Unity, Best Film Awards Berlin
Independent Film Festival. I VestAndPage sono stati protagonisti dell’ENpE-
caMERON20 nel Castello di Rocca sinibalda (www.endecameron.it)



ORLAN, ovvero la reincarnazione

All’inizio degli anni 90, Dlartista francese ORLAN compie un
potente atto radicale sul proprio corpo per cambiare il suo aspet-
to fisico in modo permanente. Si sottopone a una serie di nove
interventi di chirurgia estetica, trasmessi via satellite come una
live-streaming performance, La Réincarnation de Sainte ORLAN
(1990-1993).

Le reincarnazioni vanno lette come performance metamorfiche
per ricreare il sé attraverso atti deliberati di alienazione e riposi-
zionamento politico. Lartista usa il viso e il corpo come strumenti
duttili per attivare un processo trasformativo di identita diaspo-
rica. Questo processo scuote le certezze comuni e contrasta una
societa repressiva che etichetta il comportamento dell’artista come
controverso e trasgressivo nei confronti della normativita.

Trasmettendo telematicamente in tempo reale le sue operazioni
chirurgiche, il viso di ORLAN risulta perturbante. Suscita ansia e
disagio, ma anche sentimenti di empatia e alleanza. L'artista mette
in atto un’operazione che confonde apparenza, presenza e mani-
festazione con I'abisso dell’esistenza umana. Lo esorcizza per con-
sentire riflessioni pit confortanti: ’atto artistico radicale & voltarsi
e tornare con insistenza al bivio di partenza, per non ossificarsi in
luoghi dove 'unica soluzione possibile ¢ la progressiva auto-disin-
tegrazione.

Ogni intervento chirurgico dell’artista francese sul suo viso ri-
sponde alla volonta di rimodellare viso e corpo secondo un preciso
canone estetico di bellezza classica ideale dell’arte occidentale. Re-
alizza un ritratto immaginario, auto-ispirato a personaggi femmi-
nili dipinti da pittori di chiara fama, ognuno con il suo particolare
ideale di bellezza femminile. ORLAN ricerca un concetto realiz-
zabile di bellezza virtuale equivalente nel suo effetto a quella reale,
poiché la bellezza virtuale sostituisce, ma non & una vera bellezza.
11 suo obiettivo ¢ creare un sostituto della bellezza femminile in
grado di sovvertire gli ideali di bellezza fisica in sé.

Nulla giustifica quei critici detrattori che vedono in lei qualcosa
di mostruoso, oppure di potenzialmente razzista come nelle sue
successive auto-ibridizzazioni, esperimenti foto-digitali nei quali
manipola il suo volto assemblando elementi corporali attinti da
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molteplici tradizioni di rappresentazione visiva e propri a diver-
se civilta e culture. Fraintendere le sue intenzioni significherebbe
limitare la sua liberta artistica censurandola tramite una forma di-
storta di supposta correttezza politica.

Sangue, incisioni e suture possono risultare sgradevoli, anche
disgustosi, ma le sperimentazioni di ORLAN sono molto pit com-
plesse di cio che sembrano in superficie. I cambiamenti fisici ai
quali si sottopone sono dettati dal suo atteggiamento critico verso
una versione maschilista della storia dell’arte europea.

ORLAN escogita un suo autoritratto ideale sintetizzato al com-
puter e basato sulla fronte della Gioconda di Leonardo, il mento
della Venere di Botticelli, il naso della Diana di Fontainebleau, gli
occhi della Psiche di Gérard e la bocca dell’ Europa di Boucher. Non
ha scelto determinate caratteristiche di questi personaggi femmini-
li per la loro bellezza, ma per cio che rappresentano. Monna Lisa
¢ 'androginia (o la transessualita) perché dietro al suo volto si cela
quello di Leonardo. Diana ¢ I'avventuriera aggressiva. Europa ¢ lo
sguardo nei confronti del futuro incerto. Psiche incorpora 'amore
e la sete spirituale. Venere la fertilita e la creativita.

ORLAN non desidera assomigliare a nessuna di queste bellezze
mitiche. Pur prendendone in prestito i motivi visivi, ¢ attratta piu
dalle loro caratteristiche interiori che dal modo in cui gli artisti
maschi le hanno ritratte. Se ne appropria, ma non per replicarle.
La interessa il processo di auto-ibridazione, poiché riguarda anche
I’autocontrollo, 'autonomia e 1’autodeterminazione della donna
sul proprio corpo.

Per questo obiettivo si sottopone a una pratica di violenza auto-
diretta, ma scevra da implicazioni moralistiche che distinguono il
bene dal male.

Sono semmai atti che sollecitano il corpo quale sensore di do-
lore sia fisico che psichico. ORLAN li rende pubblici per creare
uno spettacolo che viola lo spettatore e stabilisce il corpo femmi-
nile come luogo di dibattito pubblico per esporre la violenza degli
standard patriarcali di bellezza incarnati all’eccesso dalle sue per-
formance.

Ognuno dei nove interventi chirurgici ha un suo tema. I detta-
gli sono curati nei minimi particolari: dai vestiti di chi ¢ presente
con lei in sala operatoria, realizzati da stilisti famosi come Paco



Rabanne, a oggetti di scena iconici, come un forcone da diavolo.
Gli spettatori potevano rivolgerle domande durante tutto il tempo
dell’operazione.

Intervento dopo intervento, I'artista si trasforma in un palinse-
sto vivente, soggetto e oggetto di un processo artistico che fonde
materia e azione, tessuto e sutura. ORLAN orchestra I’atto chirur-
gico e lo de-sacralizza: non piu rituale di sacrificio, ma opportunita
estetica e politica che contraddice lo stereotipo della donna passiva
e paziente di fronte allo sguardo inquisitivo del bisturi patriarcale.

Come trame, durante queste performance ORLAN recita e ri-
evoca testi. Ad esempio legge ad alta voce Michel Serres, 1a dove
il filosofo francese analizza I’ Arlecchino. Il testo serve come analo-
gia: pelle e carne sono pluriformi, riflettono molteplici provenien-
ze, come policromo ¢ il costume della maschera goldoniana. Per
ORLAN, leggere determinati testi durante le performance chirur-
giche significa sovvertire il mito biblico della creazione e 'ordine
del mondo che ne deriva. Significa porre la donna all’origine della
vita. Ora & la carne che si fa verbo, non pit viceversa. E il corpo
che da la vita e che quindi crea il testo.

Lopera d’arte ¢ ORLAN stessa. Le performance chirurgiche
sono eventi transizionali, processi di moltiplicazione rizomatica,
allegorie di un flusso dinamico di trasformazione e costante ibrida-
zione per rivendicare un’autodeterminazione che include I’alterita
Integrata come movimento in sé.

Operando sul proprio corpo, materia prima della vita stessa,
lartista francese mette in scena le vicende dei tessuti organici.
Suggerisce nuove strategie per la ricerca di autenticita attraverso
le quali gli aspetti narrativi e autobiografici vengono riscritti dalla
tecnologia chirurgica.

Le performance chirurgiche sono filmate con estrema precisio-
ne per rendere genuino il fattore di realta. La diretta satellitare dal-
la sala operatoria accentua I'ipermedialita della loro trasmissione.
Lo spettatore oscilla tra il desiderio di immediatezza e il fascino del
mezzo, facendosi assorbire dalla performance poco a poco, rete
semiotica dove I'atto della mediazione & fenomeno esperienziale.

I primi quattro interventi comportavano la liposuzione: ridu-
zione e rimodellamento di caviglie, ginocchia, fianchi, glutei, vita
e collo. ORLAN considera il settimo intervento chirurgico, intito-
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lato Omniprésence (1993), il piu significativo, trasmesso in diretta
in quindici gallerie d’arte in diversi paesi (Video: https://vimeo.
com/66967753).

Limmagine viva dell’artista sotto i ferri del chirurgo intento a
modificarle corpo e volto si sostituisce alla scultura religiosa che
rappresentava la presenza del santo nel mondo (figg. 1, 2, 3),
programmato, dalle ideologie imperanti alle procedure di format-
tazione corporale.

Figg. 1,2, 3. ORLAN. Ommniprésence (1993). Fotogrammi dal video.
Per gentile concessione dell’artista

ORLAN raccoglie, conserva e esibisce in appositi reliquiari i
tessuti organici rimossi dal suo corpo. Questa operazione laica di
riciclaggio rovescia la sacralita che contraddistingue le reliquie re-
ligiose. La vita stessa & un’esperienza estetica da riciclare. Nulla
dev’essere sprecato della carne superflua prelevata.

Reliquaires, Ma chair, le texte et les langages (1992-93) sono i
resti autentici di Sainte Orlan (fig. 4), prove sacre di un evento pro-
fano, dispositivi di conservazione dell’energia dell’artista che si so-
stituisce al santo. Questi lavori non rivendicano lo status esclusivo
dell’oggetto sacro e nemmeno sono da intendersi opera d’arte uni-
ca. Si riferiscono invece all’idea di riproduzione dell’opera d’arte
che prende forma ma li si arresta per la finitezza che contraddistin-
gue il materiale organico originale e quindi caduco, deteriorabile.
Semmai conservano la trasformazione energetica (sotto forma di
detrito tessutale) di un lavoro performativo conclusosi in artefatto.
Emanano una forza emotiva instabile poiché non sono né simbolo
né traccia mnestica di un evento passato. Non sono nemmeno un
riferimento visivo esatto che restituisce cio che € accaduto. Sono
lacerti che testimoniano ’energia intrinseca di una procedura arti-
stica, senza per questo doverla ripercorrere o riproporla con preci-



sione. Si riferiscono anche in modo ambivalente all’annullamento
della rappresentazione visiva, spingendosi oltre i confini della rap-
presentazione in quanto tale.

ORLAN sposta il lavoro della performance e 'aporia della rap-
presentazione sugli spettatori. Spetta a loro rintracciare la presen-
za dell’artista e rilevare quanto resta del suo corpo precedente, che
appare ai loro occhi come assente.

Fig. 4. ORLAN. Piccolo Religuiario. Rovesciare il principio cristiano
del Verbo che si fa carne (1992). 30 x 30 x 5 cm, (metallo saldato,
vetro antiscasso, dieci grammi di carne di ORLAN conservata nella
resina), esemplare unico. Per gentile concessione dell’artista.

Le nove reincarnazioni alle quali ORLAN si sottopone deviano
radicalmente I'immagine del suo volto dall’ideale maschile di per-
fezione femminile. E una posizione radicalmente anticonformista.
ORLAN ci invita a usare 'immaginazione per diventare le persone
che vogliamo essere, qualcuno di ancora non immaginato, disin-
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carnato. Come lei stessa dice, volendo diventare un’altra, divento
me stessa, ma se il mio diventare si fissasse, sarebbe un handicap,
percio devo rinnovarmi continuamente e cosi facendo posso esplo-
rare continuamente il problema dell’identita.

In altre parole, si pud cambiare la propria identita in vari modi.
La radicalita di ORLAN sta nella volonta di alterare chirurgica-
mente il proprio corpo per sperimentare identita diverse. E un
contributo alla teoria femminista postmoderna sulla questione
dellidentita che fa implodere la nozione del corpo naturale. E la
celebrazione dell’identita frammentata, molteplice, soprattutto
fluida. II possibile non ancora reale, ovvero il virtuale, si confonde
con la realta come sua parte immaginaria, in modo che non vi sia
confronto o opposizione tra I'uno e I'altra.

Se non fossi in grado di definire la mia identita, correrei il rischio
di essere schiacciata nelle fantasie altrui e mangiata viva, scriveva
dieci anni prima Audre Lorde. ORLAN ¢ creatrice e creazione di
sé stessa, non 1’oggetto passivo di decisioni esterne.

Liberate dal suo corpo, le sue identita multiple in evoluzione
sono testimonianze mutanti di un processo di costante autodeter-
minazione e definizione autonoma, pit importante del risultato fi-
nale, anche se intervento dopo intervento il prodotto diventa sem-
pre piu vivido, intenso, iper-narcisistico.

Per contrastare I'autoritarismo dei modelli predominanti che
governano la bellezza femminile nelle nostre societa, ORLAN in-
nesca una procedura performativa che conferisce al suo lavoro un
significato soggettivo e fortemente politico. Dimostra che la bellez-
za ¢ assolutamente un costrutto culturale e il corpo un sito di spe-
rimentazione per proiettare utopie oltre il dominio dell’industria
mediatica e la cultura del consumo e di tutto cid che ¢ inesorabil-
mente programmato, dalle ideologie imperanti alle procedure di
formattazione corporale.

Il teatro chirurgico multimediale di ORLAN ¢ trasformativo
oltre che rischioso. Il corpo diventa un palcoscenico dove vanno
in scena liturgie e nomadismi identitari in continua metamorfosi.
Essi segnano I'ibridazione globale di esseri e culture, e mettono in
discussione i discorsi sul genere che mirano a disciplinare I'identita
femminile secondo canoni repressivi.



Nel tentativo di collocare 'opera di ORLAN all’interno della
tradizione binaria della bellezza e del mostruoso, alcuni interpre-
tano le sue reincarnazioni e auto-ibridizzazioni come una rilettura
del mito di Medusa, il sacré monstre, ovvero, da Freud e Lacan, la
paura maschile della castrazione legata alla vista di qualcosa che
attenta alla presunta certezza (patriarcale).

In realta, ORLAN ¢ molto di pit. Prevedendo un futuro non
lontano dove ibridazioni di geni, culture e immagini saranno in
grado di disorientare i dittatori della bellezza, ¢’¢ anche molta
preoccupazione estetica. Dando tutto di se stessa come donna e
come artista, costruisce un discorso culturalmente critico che pro-
voca reazione e commento sociale, lasciando che il suo corpo ta-
gliato e riscolpito dal bisturi venga ripreso dalle telecamere e le im-
magini trasmesse in diretta via satellite. Durante questo processo il
suo sguardo ¢ sempre vigile, indice di resistenza all’idea di corpo
docile che la medicina richiede. Le sue interazioni con un pubblico
distante sottolineano 'intenzione di farsi riconoscere in ogni mo-
mento come qualcosa di pitu di un semplice corpo.

Come per Jean Baudrillard, anche per ORLAN il sociale non
¢ altro che un’estensione del corpo individuale. In quest’ottica, le
reincarnazioni funzionano come una trascrizione dell’interazione
sociale sotto forma di una sceneggiatura corporea, che de- e ri-con-
figura il corpo tra tessuto e testo, normalizza il grottesco e sovverte
la concezione dominante della donna come soprattutto corpo fisi-
co.

Il corpo postmoderno e postumano, transpolitico e transcultu-
rale, transessuale e post-individuale, con la sua capacita di esten-
sione narcisistica diventa invece un sinonimo di tutte le possibili
tecnologie soft.

Esercitare l'atto artistico direttamente sul proprio corpo attra-
verso la chirurgia significa confermare che proprio il corpo ¢ il
primo materiale che si possiede. Abbandonando le tradizionali
strategie di rappresentazione, ORLAN fa in modo che il suo corpo
diventi luogo metaforico, work-in-progress, ready-made modificato
e superficie alterabile di ideologie.

Lauto-creazione di Saint Orlan ¢ 'estensione del sé individuale
dell’artista che intende sovvertire I'idea di corpo come testo visivo
della conoscenza, Quest’idea ha influenzato la storia dell'immagi-
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ne per secoli. Essa si radica nella credenza giudaico-cristiana del
corpo umano ¢ costruito da un codice testuale che segue il dog-
matismo religioso. Di conseguenza, lo scardinamento del tabu di
alterare il corpo fisico da un lato & profondamente connesso al tabu
di alterare le interpretazioni dominanti del testo religioso, dall’al-
tro contribuisce all’idea di corpo obsoleto, essendo noi sempre pit
assorbiti nella modalita delle risorse dati.

STELARC, ovvero ['ibrido mutante aumentato

Nel caso di Stelarc, I'obsolescenza del corpo umano viene invece
esplorata attraverso rappresentazioni e repliche, oscillazioni evolu-
tive tra il reale e il virtuale all’interno di anatomie comparative,
possibilita e limiti del corpo biologico, miglioramenti tecnologici e
I'illusione dell’essere che agisce in autonomia.

Fin dai suoi primi esperimenti performativi alla fine degli anni
60, 'artista australiano favorisce una transizione della carne, desti-
nata a decadere e smaterializzarsi, dall’organico al sintetico come
suo sostituto. Per Stelarc, il corpo umano ¢ sempre stato un corpo
protesico oltre il suo sé biologico. Il suo obiettivo ¢ ridisegnarlo
per superarne I'obsolescenza fisica e renderlo non pit un destino
inevitabile. Stelarc rende concreta una visione dell’esistenza e della
condizione di un’entita umana cyborg capace, forse, di sfidare i
dualismi occidentali e le loro implicazioni nelle sfere del privato e
del sociale.

Nel suo lavoro Stomzach Sculpture (1993), con un intervento
chirurgico minimamente invasivo, si fa inserire nello stomaco un
minuscolo dispositivo robotico simile a un granchio (figg. 5 e 6)
e registra I'evento attraverso una telecamera endoscopica inserita
nell’esofago.! Questa performance site-specific all’ interno del corpo
dell’artista mirava a cercare la bellezza « umida » della cavita tessu-
tali sconosciute alla vista: il complesso, meraviglioso microcosmo
costituito da organi, nervi, cellule e fluidi organici. (Video: https://
www.youtube.com/watch?v=IFFizgMmlOQ&t=1s&ab chan-
nel=stelarcvideo).

' Per una esaustiva descrizione di Stomach Sculpture: http://stelarc.org/acti-
vity-20349.php



Figg. 5, 6. Stelarc. Stomach Sculpture (1993). Foto: Anthony Figallo.

La pelle ¢ il sipario dietro il quale si svolge I’azione. I dispositivi
tecnologici consentono al 'dentro' del corpo in movimento di oc-
cupare I'intero palcoscenico senza che il sipario epidermico si deb-
ba alzare. Ingerendo una scultura micro-robotica che pud vagare
nelle profondita dello stomaco, illuminarne le pareti, registrarne i
suoni e quindi espanderne gli spazi, il corpo non ¢ pit un luogo
dove iscrivere concetti o leggere i moti della psiche, ma I'ospite
dedicato di un’opera d’arte.

Con Stomach Sculpture, Stelarc sposta la scissione cartesiana di
un corpo interno/esterno per trasmettere I'idea di soggetto totale.
Allo stesso tempo pone in risalto la questione del corpo monitora-
to e dunque il discorso sulla sorveglianza, divenuto cosi cruciale e
controverso con lo sviluppo e la diffusione di Internet.

La rapidita dello sviluppo tecnologico degli ultimi decenni ha
provocato un drastico cambiamento nella percezione della realta.
Le certezze tradizionali sono cadute. La verita fattuale ¢ diventata
solo una delle tante opzioni possibili derivanti dalle innumerevo-
li traduzioni della stessa realta. Fatti scientifici valutati empirica-
mente ed eventi storici ampiamente documentati sono minati dalla
crescita esponenziale di forme di politica reazionaria e negazioni-
sta. Fake news e targeting algoritmici creati a scopo di propaganda
corrodono I'ideale democratico alle sue fondamenta. Supponiamo
che la realta non sia pit una sola, e la sua lettura risponda a piu
realta asimmetriche (spesso simulate tecnologicamente). Tutte
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queste realta asimmetriche sono come avatar della configurazione
attuale della verita la cui traccia e il cui aspetto sono progressiva-
mente scomparsi, lasciando spazio a un universo tecnologicamente
saturo fatto di immagini fuorvianti della realta.

Il problema della disinformazione va di pari passo con quello
della visibilita. La visibilita - lo stato di vedere o essere visti - &
diventata una questione di urgenza politica globale, catalizzata
dall’aumento della sorveglianza pervasiva. I computer impongono
alcuni vincoli: gli spazi vuoti che dobbiamo riempire con i nostri
significanti identificativi (facilmente hackerati e rubati). In un mon-
do sempre pit complesso, restrizioni e regolamenti vengono messi
in atto e continuamente modificati per consentire alle persone di
interagire, esistere e funzionare, all’interno del dominio della rete.

Nel 2013, I'artista di origini irachene Wafaa Bilal si fa innesta-
re una micro-camera fotografica dietro la testa (temporaneamente
montata su una base in titanio avvitata tra la cute e il cranio) in
modo da catturare spontaneamente e oggettivamente immagini —
una al minuto — della sua vita quotidiana e trasmetterle a un sito
web per la fruizione pubblica.

Il progetto, della durata di un anno e
intitolato The 3rd I nasceva come piatta-
forma per il racconto e la rivisitazione di
una storia privata (fig. 7), ma si & affermato
quale commento fortemente critico sulla
sorveglianza nella societa contemporanea
e sulla natura effimera della memoria.!

In una recente video-conversazione
con Stelarc?, ho preso a pretesto Stomzach
Sculpture per chiedergli la sua opinione

! Bilal, Wafaa. The 3rd I. Link stabile: https:/wafaabilal.com/thirdi/.
2 VestAndPage. « How to Augment, Insert, Interface: Andrea Pagnes in
Conversation with Stelarc », momentum V. Link stabile: https:/www.vest-and-

page.de/post/how-to-augment-insert-interface-in-conversation-with-stelarc.




in merito al discorso sulla pervasivita della sorveglianza, che poi
rimanda al tema dell’autonomia, ovvero alla difesa della propria
indipendenza dalle macchine e da chi le governa. Gli ho chiesto
quali strategie si immaginava, nella sfera pubblica e in quella pri-
vata, non tanto per evitare di essere monitorati, ma per far luce su
questioni che vengono volutamente tenute nascoste ai nostri oc-
chi o volutamente trascurate per servire interessi particolari. Cosa
rimane di genuino che puo essere reso visibile in un universo di
immagini sovra saturate? Al contrario, come restare invisibili in
un’era di sorveglianza quasi totale? Quali pratiche performative
potrebbero maggiormente ispirare a sfidare e resistere alle attuali
modalita di sorveglianza in un momento in cui la sorveglianza e la
raccolta di dati sono diventate ampiamente accettate come carat-
teristiche prevalenti sia nella sfera pubblica che in quella priva-
ta? In sostanza, abbiamo davvero bisogno di tutta questa quantita
crescente di sorveglianza sui nostri corpi, negli spazi pubblici, su
Internet?

Per Stelarc, una maggiore sorveglianza ¢ necessaria non tanto
negli spazi pubblici, ma piuttosto nei nostri spazi fisiologici privati.
Tra il 1973 e il 1975, Partista australiano realizza tre filmati all’in-
terno del sistema bronchiale dei suoi polmoni, nello stomaco e nel
colon. Nel momento della performance, Stelarc sonda tre metri
di spazio corporeo interno e ne amplifica acusticamente i segnali
(onde cerebrali, battito cardiaco, contrazioni muscolari). Il corpo
viene vissuto non pit come superficie, ma come un’architettura
interna di strutture, spazi e sistemi circolatori.

Vent’anni dopo, per la 5a Triennale di Scultura Australiana, il
cui tema erano le opere site-specific, Stelarc, invece di una scultura
per uno spazio pubblico, progetta Stomzach Sculpture come opera
per uno spazio fisiologico privato: I'interno del suo stomaco. La
scultura poteva aprirsi, chiudersi, estendersi e ritrarsi. Era la messa
in scena di una coreografia robotica all'interno di un organo molle
del corpo umano.
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Lesperienza di inserirsi volontariamente una sonda di questo
tipo porta a pensare che tutta la tecnologia, in futuro, potrebbe
essere invisibile, poiché collocabile all’interno del corpo. Lesperi-
mento di Stelarc nasce infatti anche dal presupposto che a tutt’og-
gi non disponiamo di adeguati sistemi di allarme in grado di an-
ticipare problemi a livello cellulare. Quando i sintomi emergono,
generalmente ¢ troppo tardi. Purtroppo, in molti casi, al momento
della diagnosi un carcinoma ¢ gia progredito al punto in cui sono
coinvolte piu sedi. Micro sensori su nano scala potrebbero invece
monitorare, rilevare e persino correggere cambiamenti patologici
a livello di temperatura, chimica e blocchi nel sistema circolatorio.
Pertanto per Stelarc, abbiamo si bisogno di piu sorveglianza, ma
all'interno del corpo umano.

Questa ricolonizzazione del corpo con sensori robotici su scala
nanometrica potrebbe forse consentirne la riprogettazione, come
se gli atomi venissero capovolti, modificati e ricalibrati. Il processo
sarebbe indolore e invisibile... fino a quando cio6 che muta e cam-
bia non si presenta a fior di pelle.

Stomach Sculpture, cosi come le reincarnazioni di ORLAN, si
distingue per il complesso rapporto con la tecnologia chirurgica,
la microbiologia, la robotica e la scienza in generale. Modifiche
e inserimenti richiedono sempre e comunque la collaborazione e
I'approvazione di clinici e scienziati che testano se la tecnologia
adottata ¢ biocompatibile, sia in scala che in sostanza, con il corpo.

In futuro, i circuiti elettronici potrebbero co-abitare in sicurez-
za con le strutture tissutali, come nell’esperimento performatico di
Bilal. Nell’era del body hacking, della mappatura genetica, dei tra-
pianti di organi e pelle sintetica, cosa significa allora essere corpo?
Se il corpo ¢ cio che genera vitalita e azione, una volta intrapreso
questo percorso che si delinea come irreversibile, diventa proble-
matico definire cosa significa essere umani.

Interessato alla teoria darwiniana, alle anatomie comparative,
alle architetture percettive alternative e alle strutture organiche
evolutive del corpo umano, Stelarc ha dedicato la sua vita a esplo-
rare come queste diverse architetture consentano al corpo di ope-
rare e interagire con la realta in modi molteplici, diversi, inusitati.



Presupponendo che la tecnologia sia cid che definisce il signi-
ficato dell’essere umano, per 'artista australiano il suo compito
¢ ridisegnare ’esistenza umana, riconoscendone la finitezza, in
modo da creare il corpo cyborg. In questo, la performance art non
riguarda piu principalmente il visivo e la metafora. Si determina
nella relazione radicale del corpo con altri corpi e dispositivi che
avviene nello spazio liminale che separa ma confonde intenzione e
risultato.

Stelarc introduce la tecnologia nella performance art per pro-
durre una tensione tra I'indistinto e I'immateriale e ottenere cosi
una nuova percezione estetica. Interpreta lo spazio elettronico
come mezzo di azione piuttosto che di informazione, e il corpo
umano, privo di design modulare, come una struttura evolutiva
estensibile che deve essere accresciuta e perfezionata da tecnologie
accurate.

Queste sue idee lo hanno spinto a ricercare e performare oltre
i confini biologici del proprio corpo assumendosi rischi e conse-
guenze. Tra il 1976 e il 1988, ha completato venticinque sospensio-
ni (Suspension Performance), lasciando il proprio corpo sospeso da
terra con ganci e ami da pesca d’altura che gli perforavano la pelle.
Descrive queste performance come esperimenti di sensazioni cor-
poree in spazi e situazioni diversi. Sono azioni dimostrative che
non richiedono interpretazione o spiegazione alcuna. Non hanno
lo scopo di generare alcun significato. Sono luoghi di indifferenza
e stati di cancellazione dove il corpo & un involucro vuoto, privo di
qualsiasi potenziale d’azione.

Le sospensioni cambiavano secondo il come il corpo veniva po-
sizionato e ’'ambiente. Alcune sono state realizzate in gallerie pri-
vate in assenza di pubblico. Altre hanno avuto spettatori casuali
perché organizzate in spazi urbani. Il piu delle volte, il corpo era
sospeso staticamente. In altre, veniva sospinto e fatto oscillare e
ruotare. La durata di ciascuna sospensione non ¢ stata mai prede-
terminata.

In Sitting Swaying Event For Rock Suspension (1980), Stelarc
resta sospeso in posizione seduta. Il suo corpo ¢ controbilanciato
da un anello di rocce: una roccia per ogni punto di inserimento
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dei ganci che gli perforano la pelle (diciotto in totale). Ondeggia
dolcemente da un lato all’altro, generando oscillazioni casuali nelle
rocce. (fig. 8)

Fig. 8. Stelarc. Sitting Swaying Event For Rock Suspension (1980).
Foto: Kenji Nozawa

In Seaside Suspension For Wind And Waves (1981), il corpo vie-
ne sospeso lateralmente su uno scoglio fronte mare. La struttura
portante incuneata nella roccia era instabile. C’era un forte vento e
le onde si infrangevano sul corpo. (fig. 9)

Per Street Suspension over East 11th Street (1984) da una
stanza al quarto piano di un edificio a New York, un cavo d’ac-
ciaio viene teso da una parte all’altra della strada fino alle sca-
le antincendio dell’edificio di fronte. I corpo dell’artista vie-
ne fatto scorrere fuori dalla finestra e lasciato sospeso nel
vuoto, a circa una trentina di metri dal manto stradale. (fig. 10)



Fig. 9. Stelarc. Seaside Suspension For Wind and Waves (1981).

Foto: Ichiro Yamana

¥

S

—l

i i
‘ammm| 4 e v—ul

......

Fig. 10. Stelarc. Street Suspension over East 11th Street (1984).
Foto: Nina Kuo
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Fig. 11. Stelarc. City Suspension (1985). Foto: Morten Schandorf

City Suspension (1985) si & rivelata la sospensione con il pubbli-
co pitt numeroso poiché parte di un festival internazionale di tea-
tro a Copenaghen. Stelarc viene issato a quasi sessanta metri sopra
il Teatro Reale da una gru e fatto ruotare tre volte prima di essere
riportato a terra. (fig. 11)

Le sospensioni di Stelarc non sono espressione di abilita o esi-
bizioni sciamaniche. Sono situazioni performative che mirano a
testare la radicale difettosita del corpo umano nella sua forma,
qualita e funzionamento. Lo stress fisico e I'inquietudine che Ste-
larc incontrava durante queste performance gli consentivano di
confrontarsi con il proprio corpo per analizzare e compensare la
legge di gravita. Sono sperimentazioni realizzate per esporre I'ina-
deguatezza biologica e organica del corpo umano come condizione
da superare



Tra la fine degli anni 80 e la meta degli anni 90, I’evoluzione
della robotica inizia a trasformare le fabbriche in manieri distopici
popolati da macchine che sostituiscono il corpo umano del lavo-
ratore.

Oggi, tecnologie sempre piu sofisticate per automatizzare, ad
esempio, centri di distribuzione e istituti di credito, articolano un
insieme di meta-realta che ispirano stupore e meraviglia, ma anche
dipendenza e timore. Se una fabbrica come luogo di produzione si
affida sempre di piu alla tecnologia e puo fare a meno dell’essere
umano, puo diventare un luogo vuoto, inquietante, distopico.

Eppure, per Stelarc, né le visioni distopiche né le aspettative
utopiche hanno conseguenze su cio che significa essere umani in
un mondo sovraccarico di tecnologie. Essere umani significa essere
aumentati protesicamente, ovvero muoversi sul crinale tra realta e
virtualita che la macchina definisce.

Protesi, esoscheletri e impianti sono parti del corpo ingegneriz-
zate. Non dovrebbe esserci pitl alcuna nostalgia per il corpo bio-
logico, inadeguato nella forma e nella funzione. Esiste invece una
necessita post-evolutiva che porta a considerare la riprogettazione
del corpo umano nell’ambito di macchine sempre pit precise e
potenti.

Nell’eccezionale opera di Stelarc, I'uso della robotica e della vir-
tualita risponde a una scelta sia scientifica che filosofica, ovvero
alla capacita umana di influenzare il funzionamento del proprio
corpo e il corso degli eventi con le proprie azioni. E nella capacita
di agire che esseri umani e macchine concorrono nell’esercizio e
nella manifestazione di questa capacita.

Il problema di come modellare una fisiologia umana pan-plane-
taria, potenziando le funzioni del corpo umano in diverse condi-
zioni di atmosfera, gravita e campi elettromagnetici, porta Stelarc
a coniare il concetto di chimera contemporanea.

Biologia, tecnologia e virtualita convergono a dare al corpo nuo-
va forma, qualita e funzionalita, in quanto il corpo non pud piu
essere pensato come puramente fisiologico.
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Le performance di Stelarc sono anche gesti estetici per dispiega-
re la possibilita di sistemi ibridi uomo-macchina, assumendo il cor-
po futuro come un organismo sintetico senza desiderio e memoria
proiettato in un mondo virtuale.

All'inizio degli anni 90 inizia una serie di performance utiliz-
zando robot industriali con incursioni nel virtuale. Nel 1992 si ¢
esibito con un grande braccio robotico (http://stelarc.org/?ca-
tID=20218), un’estensione protesica che continuera perfezionare
successivamente (fig. 12).

Fig. 12. Stelarc. Extended Arnz (2016). Foto: Dean Winter

Exoskeleton (1997) & un potente sistema ibrido uomo-macchina
azionato pneumaticamente (fig. 13), progettato in modo da soste-
nere il peso dell’artista e consentirgli di selezionare i movimenti di
deambulazione del robot semplicemente compiendo dei gesti con
le braccia (Video: https://www.youtube.com/watch?v=rTOGh-

Vmye-A&ab channel=StefanDoepner).




Fig. 13. Stelarc. Exoskeleton (1997).
Foto: Igor Skafar

Una videocamera installata all’estremita del braccio robotico
consente panoramiche delle inclinazioni e rotazioni del corpo di
Stelarc come parte della performance dal vivo. C’era un contrap-
punto tra la coreografia pre-programmata della protesi robotica e i
movimenti ripetitivi e involontari che avvenivano attraverso la sti-
molazione muscolare del braccio di Stelarc posizionato all’interno
dell’inviluppo tecnologico.

Muscle Machine (1994) ¢ un sistema di deambulazione di cinque
metri di diametro per coreografie programmate di movimento del
corpo azionato da muscoli di gomma pneumatica raggruppati in
modo antagonista. Gli encoder sulle articolazioni dell’anca e gam-
be servivano a sollevare, azionare e far oscillare in avanti le tre gam-
be del robot, traducendo I’andatura bipede dell’essere umano in
una locomozione simile a quella di un insetto a sei zampe (http://
stelarc.org/?catlD=20231; Video: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=lkLZNXG55 8&t=3s&ab channel=stelarcvideo).
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Queste performance mirano a confondere sempre piu 'appa-
rente differenza tra I'essere biologicamente vivi e la vitalita delle
macchine. Man mano che la cinematica della macchina diventa
sempre piu complessa, il lessico dei movimenti robotici si fa piu
seducente. Diventando sempre pill accattivante, la cinematica a
sua volta genera illusioni di azioni potenziali sulla realta.

Per Stelarc, una tale illusione non ¢ diversa dalla potenzialita
d’azione stessa. Se I'atto ¢ di primaria importanza, lo sono anche
I'interfaccia e I'interazione tra il corpo umano e il suo fantasma
macchinico.

Con la performance Movatar (2000), Stelarc crea un sistema di
motion capture inverso. Invece di un corpo che anima il suo avatar,
¢ un avatar imbevuto di algoritmi genetici che alterano le sue azio-
ni durante la performance, ovvero accede al corpo fisico per azioni
mare con esso nel mondo reale attraverso 'esoscheletro della parte
superiore del corpo (http://stelarc.org/?catlD=20225).

Prosthetic Head (2002) ¢ una rete di dodicimila poligoni con la
pelle dell’artista avvolta attorno a un modello 3D. Ha un sistema
di database conversazionale e sincronizzazione labiale in tempo re-
ale con un morph-target per generare espressioni facciali. La testa
protesica pud parlare con la persona che la interroga. E proiettata
a cinque metri di altezza e occupa uno spazio cuboide per consen-
tire al pubblico di avere un’esperienza immersiva al suo interno.

Oltre a rispondere a domande generiche, la testa pud compor-
re brevi poesie e generare in modo creativo suoni simili a canzo-
ni (http://stelarc.org/?catlD=20241; Video: https://www.youtube.
com/watch?v=PULdJzddWKA&t=2s&ab channel=Artspace).

Articulated Head (2010) ¢ una iterazione di questa nuova entita
digitale. Ha una sua presenza fisica data da un monitor attaccato
all’estremita di un braccio robotico che mostra la testa scansionata
dell’artista. Il comportamento virtuale della testa ¢ ampliato dalle
articolazioni fisiche del robot. Un software generato da un sistema
di sensori esegue il tracciamento visivo e la localizzazione del suo-
no.

In Partial Head (2005), la testa di Stelarc ¢ stata scansionata
come il cranio di un ominide. E come se fosse stato eseguito un
trapianto digitale dell'umano sull’ominide, una specie di terza fac-




Fig. 14. Stelarc. Partial
Head (2005). 3D Model:

Vincent Van

cia composita. I dati della scansione sono stati utilizzati per stam-
pare in 3D un’impalcatura polimerica popolata da cellule viventi.
Questa testa parziale diventava cosi un ritratto parziale dell’arti-
sta, parzialmente vivente fino a quando non ¢ stata contaminata e
conservata in formaldeide per il resto della mostra. http://stelarc.
org/?catlD=20243.

Corpi e frammenti di corpo separati nello spazio ma connes-
si elettronicamente possono generare modelli di interattivita su
scale diverse e suscitare questioni estetiche ed etiche non banali.
Ad esempio, ci si potrebbe chiedere in che misura I'interattivita
interintelligente di una macchina, di un robot o di un computer
puo essere equiparata a quella di un essere umano. I computer
spostano e alterano i rapporti di interattivita tra corpi e software di
tipologie diverse in base alla loro capacita di rispondere all’input
di un utente. Con la proliferazione di dispositivi che stimolano tat-
to e movimento, ci sara probabilmente una presenza in aumento di
corpi remoti altrove che potra portare sviluppi inaspettati e stimo-
lare abitudini nuove e mutevoli nella vita delle persone.

Pensando che le persone abiteranno sempre piu realta miste,
Stelarc ha progettato architetture di corpi alternativi per perfor-
mance interattive online.

In Fractal Flesh (1995), il pubblico poteva accedere al suo corpo
in remoto, e coreografarne i movimenti componendo casualmente
i suoni generati. Questo tramite un modello 3D touchscreen del
corpo interfacciato a un sistema di stimolazione muscolare a sei
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AN INTERMET ACTUATED &
UPLOADED PERFORMANCE

'PING BODY

INVOLUNTARY BODY / THIRD HAND

Fig. 15. Stelarc. Ping Body (1996). Diagram: Stelarc

gradi di liberta. E stata un’esperienza di fisicita divisa, non una di-
visione di mente e corpo. La tensione in entrata con il lato sinistro
¢ stata eseguita involontariamente e la tensione in uscita sul lato
destro ha azionato una terza mano. Questa performance non ri-
guardava chi aveva il controllo, ma la costruzione di un corpo per-
formante pitt complesso da parte di piu soggetti che si attivavano
su spazi e sistemi operativi remoti (http://www.medienkunstnetz.
de/works/fractal-flesh/).

Con Ping Body (1996), utilizzando il protocollo Ping, i segnali
riverberanti provenienti da trenta luoghi diversi sono stati misurati
in millesimi di secondo mappando i muscoli del corpo (Fig. 15).

Invece delle persone che muovono il corpo a distanza, & I'attivita
stessa di Internet che animaI’artista. Muovendosi involontariamen-
te, il corpo diventa un barometro dell’attivita su Internet (Video:
https://www.youtube.com/watch?v=45MOIsFGSHI&ab chan-
nel=V2 LabfortheUnstableMedia)

Per Parasite (1997), un motore di ricerca personalizzato ha sele-
zionato e scansionato immagini anatomiche dal web e le ha proiet-
tate nell’head-up display dell’artista. I file delle immagini vengono




Fig. 16. Stelarc. Propel: Body on Robot Arm (2015). Foto: Steven Alylal.

analizzati nella loro complessita. Le immagini anatomiche che si
vedono sono le immagini che muovono il corpo dell’artista che
a sua volta diventa parassita di immagini e suoni online. Internet
diventa una sorta di sistema nervoso esterno del corpo dell’artista
(Video. Pittsburgh: https://vimeo.com/628807. Tokio: https://vim-
€0.com/428097670

In Propel: Body on Robot Armz (2015), la macchina sembra quasi
appropriarsi del corpo umano (Fig. 16).

Per Rewzired / Remixed Performance (2016) Stelarc progetta un
esoscheletro a sei gradi di liberta dotato di interfaccia online tra-
mite il quale accedere al corpo del performer per cinque giorni,
sei ore al giorno. I partecipanti in remoto hanno potuto vedere
le loro coreografie in live streaming (Video: https://www.youtube.
com/watch?v=w-taynUZvDQ&ab channel=StelStelarc; https://www.

youtube.com/watch?v=V5zGh7VmhTM&ab channel=StelStelarc).
L'interattivita in remoto viene affinata con Reclining Stick Man

(2020), un robot stilizzato lungo nove metri e alto quattro che ruo-
ta continuamente sul proprio asse. I muscoli di gomma pneumatica
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raggruppati in modo antagonistico azionano algoritmicamente i
suoi arti. Chiunque, ovunque, in qualsiasi momento, puo accedere
e coreografare i movimenti del robot da un pannello di control-
lo cinque ore (cosi ¢ durata la performance), Stelarc ¢ stato po-
sizionato sul busto del robot che animava con un paio di joystick
pneumatici, interagendo con il sistema interattivo operante nello
spazio performativo in-gallery e con quello online in-remote. (Vid-
eo: https://www.youtube.com/watch?v=Vg-oHiKra9Y &ab chan-

nel=Stelarc %3 ARecliningStickman).

Per Stelarc questa non ¢ solo I'eta della carne frattale e della car-
ne spettrale. E anche il regno della carne circolante. Il sangue nel
corpo di una persona puo circolare domani nel corpo di un’altra,
oppure i loro organi trapiantati potrebbero essere riutilizzati per
animare il corpo di qualcun altro in poche ore. Una cellula della
pelle di un neonato maschio puo essere ingegnerizzata in uno sper-
matozoo, cosi come la cellula della pelle di un corpo femminile,
ampliando cosi il discorso in merito alla questione della riprodu-
zione.

L’architettura anatomica alternativa radicale Blender (2005) &
stata realizzata da Stelarc in collaborazione con I'artista Nina Sel-
lers. Entrambi gli artisti si sono sottoposti a liposuzione. 4,6 litri
del loro biomateriale sono stati inseriti in un’installazione di mac-
chine in scala antropomorfa alte circa quanto i due artisti. I sensori
di prossimita disposti nel telaio dell’installazione azionano le lame
del frullatore ogni volta che qualcuno si avvicina, mescolando il
biomateriale dei loro corpi. La lama pneumatica e i suoni liquidi
gorgoglianti del biomateriale sono stati amplificati acusticamente
(http://stelarc.org/?catlD=20245).

L’aspetto sperimentale della robotica presente in Blender, com-
binato alla bioingegneria, fa emergere un concetto fondamentale
riguardante la biocompatibilita dei biomateriali, ovvero la capaci-
ta di un materiale di agire determinando una risposta appropriata
dell’ospite durante un’operazione specifica. E quindi, piu in gene-
rale, ai bioprocessi e alle tecniche chimico-molecolari per valuta-




re e modificare i meccanismi coinvolti nella regolazione cellulare
di geni, proteine e metaboliti con potenzialita biotecnologiche. Il
progresso scientifico, come sta avvenendo, ad esempio, per quanto
riguarda lo sviluppo della ricerca sugli embrioni nelle tecniche di
procreazione medicalmente assistita, portera inevitabilmente a ri-
considerare il senso dell’esistenza umana, e quindi della vita e della
morte, cOsl come sono intese oggi.

Con la fecondazione in vitro e la conservazione prolungata degli
embrioni congelati, Stelarc intravede una desincronizzazione della
durata della vita umana dai processi riproduttivi. Una persona puo
nascere ben dopo la morte della madre biologica. E come se ci
stessimo avvicinando a un tempo che non ¢ né di nascita né di mor-
te. Nel momento che diventa possibile progettare un grembo ma-
terno artificiale e dare alla luce un bambino sano, la vita allora non
inizierebbe pit con la nascita biologica. Inoltre, con la capacita di
sostituire i componenti del corpo malfunzionanti con organi svi-
luppati da cellule staminali, 3D, parti biostampate e artificiali, non
parleremo piu di morte biologica. Moriremo quando i nostri siste-
mi tecnologici di supporto vitale saranno spenti. Ma se l'esistenza
umana non iniziasse pit con la nascita biologica e non terminasse
pit con la morte biologica, come potremmo allora definirla?

Extra Ear: Ear On Arm (2006) ¢ il risultato di un complesso
progetto di bioingegneria durato dodici anni (Fig. 17). Stelarc ha
costruito chirurgicamente e fatto crescere le cellule di un orecchio
sul suo braccio sinistro. L'orecchio extra ¢ una modifica perma-
nente al suo corpo, concepita per avere un microfono impiantato
nella cavita auricolare e collegato a un trasmettitore Bluetooth per
abilitare la connessione wireless a Internet. E un organo Internet
che funziona come un dispositivo mobile remoto per comunicare
con altre persone in altri luoghi (http://stelarc.org/?catlD=20240;
http://stelarc.org/?catlD=20242).

Alterare il corpo in questo modo potrebbe significare adattarne
la consapevolezza. Qui diventa importante non solo I'identita del
corpo, ma la sua connettivita, non la sua mobilita o posizione, ma
I'interfaccia. La protesi non ¢ piu il segno di una mancanza o di un
difetto, ma piuttosto un sintomo di eccesso.
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Fig. 17. Stelarc. Extra Ear: Ear on Arm (2016). Foto: Piero Viti

Con I'impianto dell’orecchio extra, Stelarc ha dovuto superare
una grave infezione dalla quale fortunatamente si ¢ ripreso. Tut-
tavia, 'importanza di questa operazione sta nel fatto che I'artista
australiano suggerisce che la liberta delle persone sara nel poter
intervenire sul proprio genoma modificandone il DNA.

Per Stelarc, cio che & essenziale non ¢ solo la liberta di idee, ma
anche una liberta di forma poiché la liberta risiede nel modificare
il proprio corpo che rapidamente si deteriora, per poterne ridise-
gnare I'inadeguato status quo biologico.

Nella performance, le immagini computerizzate del corpo del
performer sono percepite dai sensi come luoghi di luce fredda che
ostacolano un vuoto infinito, la meta-realta immateriale che il cy-
berspazio produce.



Cio che ¢ allarmante, sia nella performance art che nella vita,
¢ che i corpi tecnologicamente modificati e aumentati potrebbe-
ro rappresentare il punto di esaurimento dell'immagine originaria
che prendono come riferimento, complicando la linearita di quel
filo sottile che collega la vita alla morte e ne traccia il confine.

Se la vita e le interazioni umane sono sempre pit mediate dalle
macchine, a proposito della performance (e proprio perché la per-
formance é transitoria), la tecnologia permette di pensare a spazi
liminali, intermedi che rimandano alla demarcazione e all’infinito.
Con la tecnologia, lo spazio e il tempo non sono effettivi, ma ideali
proprieta a priori.

Ora il corpo puo abitare spazi collassati mentre viene aziona-
to da macchine e computer veloci e misurato minuziosamente dai
loro strumenti. Viene lasciato libero (ma quanto e fino a quando?)
di vagare in streaming per i regni astratti della soggettivita ipoteti-
ca. Potrebbe navigare dai non-luoghi virtuali fino a raggiungere i
territori del tempo cosmologico?

Diventando simultaneamente piti e meno della somma dei suoi
collegamenti ipertestuali, il corpo si trasforma in una sorta di enti-
ta iperumana: si esibisce in spazi distribuiti, estesi, accelerando in
una molteplicita di realta miste e ibridizzate.

Tuttavia, la sostituzione macchinica dell'umano produce una
situazione fenomenologica di apparenza paradossalmente piti po-
tente della realta. Allude alla possibile assenza dell’'umano nei luo-
ghi di produzione industriale e culturale e, forse, anche in tutto il
pianeta Terra.

Assillati come siamo dai nostri corpi fantasma in proliferazione
che si accendono e si spengono online, come se i difetti nel tempo
biologico producessero reti di relazioni in costante cambiamento,
in questo momento storico I’essere umano non sembra piu privile-
giato rispetto ad altri attori e oggetti.

Se il concetto di assenza dell’'umano puo portare a forme alter-
native di conoscenza e implementare la riflessione sull’antropocen-
trismo per mettere in discussione il nostro rapporto con la tecno-
logia e il processo del divenire, dal punto di vista socio-politico la
crescente dipendenza dalla tecnologia sta causando nuovi squilibri
per la mancanza di sviluppo tecnologico ancora in molti paesi.

117



118

Certo, la tecnologia ci fa scoprire qualcosa di sconosciuto ogni
giorno che passa, ma se la scoperta crea soddisfazione, la soddi-
sfazione crea dipendenza. E pertanto possibile, ma non auspicabi-
le, prevedere un ipotetico momento in cui la crescita tecnologica
diventera incontrollabile e irreversibile, con conseguenti cambia-
menti imprevedibili nella civilta umana.

Tuttavia, nel frattempo, come tutta 'opera di Stelarc pone in
risalto, € necessario continuare a oscillare senza soluzione di conti-
nuita tra il biologico, il macchinico e il virtuale, abitando simulta-
neamente mondi offline e online. Man mano che questa oscillazio-
ne tra il reale e il virtuale accelera, diventera priva di significato e
verra meno 'urgenza di distinguere 'uno dall’altro.

Forse il futuro della vita intelligente non risiedera in corpi bio-
logici manipolati geneticamente, sistemi ibridi uomo-macchina o
robot abili e amplificati algoritmicamente, ma in entita virtuali e
virali che operano, trasmettono e si replicano a velocita fotonica
all'interno delle strumentazioni elettroniche e negli spazi intangi-
bili della virtualita, diventati nel frattempo incubatori dell'intelli-
genza artificiale.

Di fronte a un simile scenario, la performance art ci ricorda che
lo stato e la condizione dell’essere umano sono intrinsecamente
temporanee e transitorie. Questo implica anche il discorso sulla
documentazione e archiviazione delle performance, I'immateria-
le e l'effimero che ne contraddistinguono la natura. Ad esempio,
registrare o attuare nuovamente una stessa performance avvenuta
nello spazio virtuale, puo diventare un esercizio retorico ai limiti
del paradosso. Riportare in vita il passato intangibile esattamente
cosi com’era significherebbe andare a ritroso nel tempo, cosa al
momento impossibile.

Per Stelarc una performance ¢ un atto effimero, realizzato da
una determinata persona in un determinato luogo e in un partico-
lare momento storico, e esprime un certo Zeztgeist. Pertanto, ricre-
are una performance nel futuro ¢ particolarmente problematico. A
che scopo replicare gli eventi degli azionisti viennesi, lo sparo che
colpisce Chris Burden al braccio, le reincarnazioni di ORLAN, o
le sospensioni?



Alcune di queste performance possono essere documentate da
immagini fotografiche. Altre, piti complesse, da riprese video. Tut-
tavia, chi documenta una performance non puo che inquadrarla
nel suo modo particolare e peculiare e questo, per un artista di
performance, ¢ spesso problematico.

Per alcune delle sue performance robotiche, Stelarc risolve que-
sto dilemma gia dalla meta degli anni 90. Costruisce un sistema
estetico di sorveglianza per documentare le proprie performance:
piccole telecamere applicate su tutto il corpo e altre collocate sulle
strutture robotiche usate per 1’azione. Il sistema ¢ progettato per
automatizzare panoramiche e zoomate e generare un mixaggio ci-
nematografico dal vivo, in tempo reale, della performance. Avva-
lendosi di sensori di inclinazione, i movimenti del performer cam-
biano involontariamente le inquadrature che vengono proiettate
su uno schermo accanto a lui. I dati e le immagini dall’interfaccia
del computer sono anch’essi incorporati nel mix video. La distin-
zione tra la performance e la sua documentazione non esiste piu.

per (non) concludere

Passando dal cyborg virtuale a quello letterale, 0 immaginando
I'essere mortale che si fa immortale, nelle loro performance, arti-
sti come ORLAN o Stelarc non affrontano semplicemente I'idea
del dolore o della resistenza in quanto tali. Piuttosto, esplorano
le modalita di cid che un corpo puo fare. Le loro poetiche diffe-
riscono, ma entrambi cercano di superare il rischio di fallimento
insito nell’'ideologia post-umanista progettando performance dove
il corpo tenta un’unione audace con la chirurgia e la tecnologia.
Entrambi introducono nuovi sistemi simbolici combinando i loro
corpi viventi con oggetti mediatori inanimati. Ibridando i loro cor-
pi, diventano alterita incarnate e creano nuove soggettivita mutanti
attraverso 'incontro tra la carne, I'artificiale e I’high-tech. Aprono
la strada a un tipo di messaggio estetico che ha un impatto sociale
in termini di bio-potere, ma non tanto in termini di sottomissione,
docilita e controllo del corpo come discute Foucault.
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Con Stelarc e ORLAN, la corporeita, attraverso l'interven-
to chirurgico e tecno-mutativo volontario, assume una centralita
culturale e politica di fondamentale importanza, in quanto avvia
un processo di ridefinizione identitaria. Il corpo umano assume i
connotati di superficie morbosa, passaggio nomade, membrana da
plasmare attraverso interfacce interattive meccatroniche ed elet-
troniche, computo di differenziazioni e desideri immaginari.

A dare impulso a queste sperimentazioni artistiche ¢ la svolta
performativa che avviene nelle scienze umanistiche e sociali tra la
fine degli anni 80 e I'inizio degli anni 90. E una svolta che si af-
ferma quale potenziale fattore chiave e approccio metodologico
per il superamento della cosiddetta crisi della rappresentazione,
segno distintivo del teatro occidentale e della modernita. Questo
cambiamento paradigmatico rende fluido il prestito di idee da una
disciplina all’altra, fornendo ulteriori strumenti per studiare com-
portamenti individuali e relazionali.

Antropologia, etnografia, linguistica, psicologia, sociologia con-
corrono ad ampliare 'ambito interdisciplinare dei Performance
Studies, sorti proprio per studiare le tensioni e le contraddizioni
che muovono il mondo contemporaneo sotto I'ottica della perfor-
mativita. Precedentemente utilizzata come metafora della teatra-
lita, ora la performance viene impiegata come principio euristico
per comprendere i modi di vivere delle persone e i loro atteggia-
menti nei confronti della realta. Come anticipava Erving Goffman,
il presupposto ¢ che tutte le pratiche umane sono performate, ov-
vero determinate da azioni che rispondono a una presentazione
pubblica del sé, in qualunque momento o luogo avvengano.

La svolta performativa sottende la necessita di concettualizzare
il modo in cui le pratiche umane si relazionano ai loro contesti.
Problematizza la rappresentazione non solo di taluni aspetti della
realta oggettiva o di entita e concetti astratti, ma espande il concet-
to di rappresentazione come espressione del sé individuale e collet-
tivo. La performance diventa pertanto un dispositivo che funziona
sia come metafora sia come strumento analitico per inquadrare



fenomeni sociali e culturali. Non ci si concentra piu soltanto sulla
struttura simbolica della realta. Si prendono in esame le modalita
comportamentali che influiscono sulla costruzione attiva della real-
ta e in che modo si verificano all’interno dei contesti socio-culturali
che le determinano.

Richard Schechner, considerato il padre fondatore dei Perfor-
mance Studies (insieme a Victor Turner) da coerenza alla disci-
plina attingendo anche agli studi sulla comunicazione. Esplora
la performance come modo per sperimentare, agire e ratificare il
cambiamento nella vita di ogni giorno. Individuando il dramma
essenziale dell’esistenza umana nel conflitto e nella risoluzione del
conflitto, Schechner analizza la natura ritualizzata delle interazioni
sociali e le cause e gli effetti che influenzano il comportamento
umano. Utilizzando un lessico drammaturgico, legge I'evoluzio-
ne tecnologica attraverso il prisma della performativita. La indica
come cumulativa, diffusiva e tale da generare intelligenze artificiali
cosi potenti da guidare i comportamenti delle persone.

In quegli anni, alla svolta performativa contribuisce anche il
pensiero post-umanista e del movimento trans-umanista, nono-
stante la loro origine possa essere fatta risalire a molto prima, ad
esempio con Aldous Huxley. Particolarmente attente all’innova-
zione tecnologica, alla ricerca biotecnologica e neuro-scientifica,
alle ibridazioni tra materia organica e inorganica, entrambe le ide-
ologie propongono uno sguardo alternativo sulla funzionalita del
corpo, sublimandone il desiderio di mutazione. Entrambe fanno
riferimento a una dimensione bio-conservativa e a un radicale po-
tenziamento tecnologico del corpo umano, prevedendo un futuro
in cui ciascuno sara in grado di esercitare il diritto di controllare il
proprio corpo in modo autonomo e sicuro.

La differenza sostanziale tra le due ideologie ¢ che il trans-uma-
nesimo si concentra esclusivamente sul progresso tecnologico per
migliorare la condizione umana da un punto di vista antropocen-
trico. Ne problematizza la comprensione in virtu delle possibilita
evolutive inscritte nella biologia e negli avanzamenti della tecnolo-
gia. Il post-umanesimo, pur favorendo le conquiste della tecnolo-
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gica, considera maggiormente le implicazioni sociali ed ecologiche
dovute all'impatto della tecnologia, mettendo in luce rischi e danni
causati dall’approccio antropocentrico.

Con l'aspirazione di sviluppare tecnologie accessibili, ad esem-
pio per rallentare I'invecchiamento e migliorare le capacita intellet-
tuali, fisiche e psicologiche dell’individuo, la bio-politica si afferma
come nuovo aspetto centrale del discorso politico, ponendo come
questione urgente la ridefinizione integrale della nozione di uma-
no.

I corpo diventa il teatro dove va in scena una nuova architet-
tura di senso tra le pieghe della carne. Il canovaccio ¢ la ricerca di
una nuova dimensione corporea per indurci a ripensare il concetto
di soggettivita e cio che costituisce la patologia della vita quoti-
diana. E giusto ricordare che questa nuova, crescente ossessione
per il corpo faceva eco anche alla psicosi collettiva maturata con
le epidemie di AIDS che avevano causato non solo innumerevoli
perdite, ma prodotto un clima spregevole di condanne e diffidenze
propagatesi come metastasi nel tessuto sociale, al punto da
paralizzare i comportamenti e le relazioni tra persone.

Eppure, sull’onda del movimento trans-umanista, la performan-
ce art si rivitalizza. Il corpo non & piu visto solo come strumento
di espressione artistica e politica, ma elemento tecnologicamente
manipolabile per condurlo gradualmente dalla sua organica fissita
alla folgorante mutevolezza dell’era post-umana. Se ne esplorano
le geometrie, i limiti e le possibilita. Gli si attribuiscono mitologie
postmoderne di auto-creazione/auto-distruzione creativa nella ri-
cerca di nuove modalita di vita e costruzioni di identita malleabili.
Saremo in grado, un giorno, di alterare la natura umana al punto
tale, idealmente, da garantirci I'immortalita?

Nella storia della performance art il corpo ¢ sempre stato un
segno in movimento a volte inafferrabile, una traccia di pensieri,
idee e provocazioni a volte imperscrutabile.



Con zone d’ombra dell'umano ancora da esplorare, il « cor-
po post-organico »? diventa la nuova frontiera da oltrepassare. E
un’entita che ha allargato i confini biologici della propria organi-
cita, ridisegnati dalla chirurgia, dall'ingegneria genetica, animati e
simulati dalla manipolazione tecno-digitale. E un sito di significa-
zione in divenire che sposta i paradigmi del sistema infosferico. E
un corpo immaginato ma possibile, ambiguo, trasgressivo, anche
sfuggente, materia prima della politica radicale e dell’autorappre-
sentazione volontaria dell’artista che si muove sul crinale del mon-
do esistente e di cio che sta al di la del conosciuto: il territorio
ricercato, desiderabile.

Nello spazio della tecnologia, la fisicita della performance ¢
sempre mediata. La nozione del corpo quale strumento primario
dell’espressione artistica, viene a cadere man mano che il suo con-
trollo viene assimilato nelle protesi Cognitive nel cyberspazio, nel
virtuale e nel digitale. Il corpo umano non ¢ piti solo un composto
ben congegnato di sangue, ossa, carne, sp1r1to E anche l'intangi-
bile che abita i nostri cervelli sempre piu sovra-stimolati dal con-
vivere con il costante stato di informazioni elettroniche in eccesso.

Sul finire degli anni 60, Marshall McLuhan aveva gia compreso
quanto ci stavamo trasformando nella forma stessa dell’informa-
zione e muovendoci verso I'estensione tecnologica della coscien-
za. Tuttavia, la spinta non viene dal voler sapere tutto e di pit. E
dettata dal desiderio mai soddisfatto della stimolazione fine a sé
stessa che la tecnologia ¢ in grado di infondere. Ci porta a volere
sempre di pit poiché ci dimostra che ¢’é sempre qualcosa di piu di
quello che si puo sopportare, sia nella sfera emotivo-sensoriale che
in quella intellettuale.

Quindici anni piu tardi, in Videodrome di David Cronenberg
(1983), Brian O’Blivion sosterra che gli schermi televisivi sono di-
ventati la retina dell’occhio della mente umana: nutrono, seduco-
no, ipnotizzano, catturano, anestetizzano il dolore, ma appagano
fino a un certo punto, poiché i tubi catodici sono ancora troppo
ingombranti.

2 Macri, Teresa. 1/ corpo postorganico. Sconfinamenti della performance,
Genova: Costa & Nolan, 1996. Ristampa aggiornata, 2006.
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Con Internet, gli schermi si sono trasformati poco a poco in
estensioni prostetiche del corpo umano. Cellulari, padlet, pc por-
tatili, orologi smart: i cristalli liquidi funzionano da propulsori sen-
soriali, nonostante il discorso sull’estensione dei sensi attraverso
la tecnologia permanga tuttora una sorta di aporia irrisolta nella
teoria della percezione.

Oggi viviamo in un mondo diffratto di realta aumentate dinami-
che e interagenti che producono I'illusoria immediatezza di con-
dividere tempi esatti e gli stessi luoghi, per quanto vicini o lontani
essi siano. E una condizione che siamo attratti a esplorare per via
di futuri immaginati e ipotizzabili che si fondono e coagulano nel
tessuto del contemporaneo in virtt delle promesse dello sviluppo
tecnologico. (andrea pagnes)



Corpi (quasi) posseduti e
un libro (quasi) da leggere

di ENRICO POZZI

FernanDA ALFIERI, Veronica e il diavolo. Storia di un esorcismo a
Rowma, Torino, Einaudi, 2021

Nel 1834 una giovane ragazza romana, Veronica Hamerani, di
famiglia legata alla Chiesa, manifesta i sintomi di una possessione
diabolica.

Per accidente, cercando altro, nell’Archivum Romanum So-
cietatis lesu, Fernanda Alfieri capita sul fascicolo Esorcisazione
di Maria Antonina [in realta Veronical Hamerani, ritenuta ossessa
(1834-1835). 1l fascicolo raccoglie alcuni mesi di protocolli dell’os-
servazione partecipante degli esorcisti seduta dopo seduta, descri-
ve il comportamento di Veronica, corpo, gesti, parole. Racconta le
azioni di chi deve liberarla dal diavolo. Registra i diversi pareri e
strategie, le risonanze esterne, i dubbi (& posseduta? sta recitando?
¢ malata?), 'impotenza di fronte alla sua sofferenza, I'inefficacia
delle procedure codificate messe in atto.

Di archivio in archivio, trovera poco dopo (Biblioteca Naziona-
le di Roma) i quaderni manoscritti del gesuita Francesco Manera,
il suo diario dei primi mesi della vicenda di Veronica.

Da queste due fonti Fernanda Alfieri costruisce la microstoria di
una possessione. La pluralita delle mani che scrivono, i personaggi
molteplici che si affollano in e intorno a quella stanza, i loro punti
di vista, obiettivi e logiche diverse: tutto questo confluisce in una
sorta di diario etnografico, un journal de bord multidimensionale
in cui si rappresenta «I'impresa di una guerra contro il maligno in
corpo di donna» (p. 11).

C’¢ lei, Veronica, di cui seguiamo con trepidazione e a volte noia
il dibattersi con sé stessa, sempre in attesa di un qualche evento
o gesto risolutore che concluda. C’¢ la sua famiglia, dipendente
per identita e sopravvivenza economica dal rapporto con la Chie-
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sa: incisori di medaglie sacre, venditori di statuine e oggettini, per
qualche tempo anche Zecca del Papa. Ci sono gli esorcisti, gesuiti
appena riemersi dalla dispersione della Compagnia, ognuno por-
tatore di percorsi labirintici per le vie del mondo e di sé stesso. Ci
sono i loro superiori, bisognosi di dimostrare la forza e I'efficacia
operativa della Compagnia a sé stessi, alla Chiesa e ai poteri ter-
reni. E poi ancora gli amministratori ecclesiastici di questa citta
sacra, dove piu che altrove il diavolo poteva cercare spazio e meno
che altrove doveva trovarne. I medici malati di scientismo e gli
scettici toccati dalla ideologia della Rivoluzione francese. Il Papato
minacciato da contagi pericolosi. Gli Stati e le societa europee per-
corsi sottopelle da febbri di cambiamento.

In tutto cio, i corpi di maschi: fragili, degradati, esposti all’as-
salto continuo del Maligno, e costretti ad aver a che fare con la
vitalita inconsulta e impudica di un corpo di giovane donna. Corpi
dolenti, impauriti, diffidenti di sé stessi e di quest’altro corpo abi-
tato dal diavolo.

I1 microcosmo della casa e stanza di Veronica ¢ la contrazione
puntiforme di tutto cio. Molti fili diversi, persone, vicende picco-
le, grandi e grandissime vi si annodano in un microevento che ¢
una matassa compatta di altri eventi. A guardarla da vicino e a vo-
lerla districare, questa matassa porta in sé, tramite questa ventenne
romana, le dinamiche di un’epoca cosi come si vanno scrivendo
a cascata nei ventri, nei corpi, nelle emozioni, nelle menti, nelle
istituzioni, nelle logiche di potere locale e translocale, negli Stati e
nazioni, nelle trasformazioni culturali e nelle categorie interpreta-
tive degli ultimi trenta o quaranta anni della storia europea.

Raccontata come lo ha fatto Fernanda Alfieri, la storia di Vero-
nica diventa 'anamorfosi di un momento della realta corporea, psi-
cologica, sociale, religiosa, culturale e politica dei primi trent’anni
dell’800.

E allora? Le microstorie oscillano tra due poli conoscitivi, Ii-
diografico e il nomotetico. In quanto idiografiche, possono esse-
re nel migliore dei casi descrizioni dense (le thick descriptions) di
eventi in quanto eventi, ovvero di situazioni narrate esasperando
al massimo la loro irripetibile individualita, cio che le rende quella
situazione li in quel momento li con quelle persone li a far avve-
nire quelle cose li e solo quelle. Lidiografia mira all’unicita non



riproducibile di un oggetto interamente plasmato dal tempo. In
quanto nomotetiche, le microstorie prendono atto della condanna
aristotelica dell’accidente — I'impossibilita di una sua conoscenza —
e leggono o verificano o arricchiscono nell’evento ipotesi deduttive
o induttive di ripetibilita, costanti, ‘leggi’. I’approccio idiografico
insegue nell’oggetto le sue differenze, il particolare. L'approccio
nomotetico cerca nell’evento cid che esso ha in comune con altri
eventi, |'universale.

E il dilemma diltheyano. Percorre tutte le scienze ‘umane’ o ‘so-
ciali’, e sta al cuore di tutti i tentativi di conoscenza dell’individua-
le. Per quanto mi riguarda, 'ho incontrato in sociologia, quando
mi sono occupato dell’'uso sociologico delle biografie individuali o
di gruppo. In psicologia quando ho cercato di capire la logica, I'e-
pistemologia e la retorica del caso clinico psicoanalitico. Trasver-
salmente a vari approcci, quando ho cercato di render conto di un
evento — per es. il suicidio collettivo di un gruppo religioso — come
al tempo stesso ‘singolare’ e ‘universale’. Dietro a questi percorsi,
ovviamente, il Weber del “tipo ideale” come vertice risolutivo del
Methodenstreit, ma anche il tuttora troppo ignorato Sartre della
Nausée, della Critigue de la raison dialectique e dello Idiot de la
famille, con la sua teorizzazione di un mai risolvibile o conclusivo
va-et-vient tra il singolare e 'universale di una biografia.

Diciamolo in un altro modo. Il racconto di un evento attento
quasi unicamente alla sua anche complessa e multidimensionale
individualita diventa una variante piti o meno riuscita di couleur
locale o di romanzo. Un racconto attento soprattutto al tipo ide-
ale, alla griglia interpretativa universalizzante e alle ipotesi ‘legali’
generali riduce 'evento al suo scheletro e ne fa un esempio o una
fattispecie di altro, carne smorta.

Fernanda Alfieri ha scelto la couleur locale. Ho letto con curiosi-
ta, a volte con piacere, a volte con irritazione, il suo romanzo, e mi
sono chiesto pagina dopo pagina cosa aggiungeva alla mia cono-
scenza di quell’evento. Conoscenza, cio¢ griglia conoscitiva, insie-
me di ipotesi pit generali su Veronica, sulla sua possessione e sulla
possessione, sulla competizione corporativa tra gesuiti/esorcisti e
‘medici’ o tra religione e scienza nella Roma di quel periodo, sulle
procedure codificate dell’esorcismo, sulle dinamiche politico/cul-
turali di un Papato braccato dalla modernita e dalla Rivoluzione,
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sulla gestione della devianza, sulla condizione femminile di allora,
sulla costruzione sociale dei corpi casti (delle giovani donne, dei
preti) ecc. Altri racconti ‘storici’ di possessioni in contesti diversi
mi hanno dato tutto cio. Non questo. Veronica e il diavolo esprime
concretamente la condanna aristotelica della possibilita di cono-
scere I'accidente. Il problema di una teoria dell’evento e di questo
evento non si manifesta mai.

Non un solo termine astratto. Non un riferimento diretto o in-
diretto a quello che altri — veramente molti — hanno potuto dire
intorno a episodi simili. O quello che puo venire da altre discipli-
ne, epoche o culture. Conta il romanzo come storia, la narrazione
puntiforme che si appaga di sé stessa salvo giocare con leggerezza
ironica sulla solita trama del manoscritto trovato per caso ('esergo
di Hazard). Con una ricerca documentale spasmodica del dettaglio
‘vero’ — quanta meteorologia e simili nel libro, quante micropreci-
sioni appunto da couleur locale storica, geografica, toponomastica,
edilizia, alimentare, fisiologica, a volte sessuale. Tanto lavoro rigo-
roso, un apparato imponente di fonti, e alla fine per il lettore non
un precipitato di idee ma un piacere volatile, se non si ¢ irritati
dalla strategia immersiva dell’autrice (mettere sé stessa e il proprio
corpo nel racconto) e dai tanti proprio tanti aggettivi.

In realta qualcosa rimane. In primo luogo la resistenza potente
di una giovane donna contro la congerie di poteri maschili che
le si abbattono addosso, corpo e anima, per impadronirsene e ri-
condurla ciascuno alla propria ragione. Inconsapevoli astuzie da
vittima tra le molte varianti di diavoli esterni e interni cui rende
conto e che gioca gli uni contro gli altri. In secondo luogo, pagina
dopo pagina, lorrore degradato dei corpi maschili, nessuno esclu-
so, che si affannano nel racconto. Corpi senza speranza né bellezza
né godimento, rosi nella carne. E questo ¢ I'infratesto che giustifica
il testo.

In ogni caso, da leggere. (enrico pozzi)
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negli ultimi numeri (3a serie)

2/13

Gl storici francesi e il corpo di Rafael Mandressi; Comzunita di cada-
vert e reperti di luce. Un fotografo nel Museo di Anatomia di Enrico
Pozzi; Precipitare sulla Realta. Storie del/dal Necronomicon di Fran-
cesco Dimitri; Diario paranoico-critico. Waiting for Grillo: balbettii
paranoict, 2009-2012; corpo alieno. Le fotografie di Fabiola Ledda a
cura di Maria Grazia Calandrone; Libri da non leggere / Libri da leg-
gere; Mito, Potere, Meduse, Sirene, grande finanza, stupri, paranopia,
e Marco Revelli; Abstracts/Resumés

3/14

Petizione per il rilascio dell’Alba di Maria Grazia Calandrone; I/ cor-
po meraviglioso del brigante italiano di Vincenzo Padiglione; Inda-
gine statistica sull efficacia della preghiera di Francis Galton; A pro-
posito della Priére di Man Ray. Iconostasi paranoico-critica di Enrico
Pozzi; Tre libri da leggere: 'invenzione della Scozia, il corpo del santo
Berlusconi; la palude det chierici italiani..., ... e uno da non leggere sul
tradimento e i traditori; Two Pieces after Svetonius di Robert Penn
Warren; Abstracts/Resumés

4/15

Vartazioni sul confine di Ingeborg Bachmann; Penetrazioni. Confini
corporet e sapere medico di Claudia Benthien; Diario paranoico-criti-
co; 11 corpo del migrante di Vincenzo Padiglione; L'assassino ebreo.
Jack lo Squartatore, la razza e il genere di Sander L. Gilman; da leg-
gere/cannibalismi politici: Tartu, i comunists, la Patria, Treblinka,
Nazino; Abstracts/Resumés

5/22

Divorare/Distruggere. Lacan, Freud e la gola di Irma; Virginia
Wolf vagina dentata alla Bowery; bocche del potere; 1'odio famelico
di Simone Weil; Ellen West senza pace; Follia artica, ovvero il ventre
psicotico dell antropologia; Psicoanalisi e riti di divinazione di Enrico
Pozzi; Castello delle Metamorfosi: Sogro di Pietra. Distopie videodigr-
tali nel Castello di Rocca Sinibalda di Francesca Fini; 1/ Latte dei Sogni
e il Sogno di Pietra di Cristina Cenci; Endecameron 20: Cosa é il corpo
del performer quando ¢ proibito avere un corpo di Vestandpage
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nei prossimi numeri

[paranoia/potere]
e immagini di mani di maschi rapaci: Lucian Freud, Scipione
ecc

[corpo/metamorfosi]
e |'antropologa e I'orsa: diventare |'altro

[ideologia/delirio ]
¢ ]I Manifesto di Unabomber. Sintassi, lessico e struttura nar-
rativa di un sistema ideologico delirante

[queer]
e quando NY puzzava. Il Lower East Side, i piers, il sesso,
le foto di Fink/Baltrop/Goldin, Wojnarowicz, Hujar, l'arrivo
dell’ AIDS

[sogni premonitori]
® il profetismo onirico del filosofo uxoricida. Rue d’Ulm. Cosa
sognava Louis Althusser prima di/per uccidere Hélene

[rappresentazioni sociali della malattia, medicina narrativa]
e ]la presenza del corpo malato nella letteratura italiana: analisi
computerizzata dei corpus
® medicina narrativa e efficacia simbolica della socialita: paro-
la e cura in una comunita digitale di donne con cancro al seno

[digital humanities e scienze sociali/questioni di metodo]
e Durkheim vs Tarde: analisi lessicale-semantica di Les Regles
de la methode sociologique e Les lois sociales

[performer e confini del corpo]
e [l principe Myskin, I'epilessia e ’algoritmo, via Francesca
Fini

[carisma e Re Straniero]

® Je Baccanti come manuale dell’agitatore politico. Euripide/
Max Weber per Dioniso Re Straniero e beserker carismatico
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