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Corpo Ibrido, Modificato, Mutante, 
Aumentato, Interfacciato 
Note su ORLAN e Stelarc

di ANDREA PAGNES (VestAndPage)*

Nei territori della tecnologia come in quelli della performance, si 
tentano letture di senso su futuri che non possediamo ancora per-
ché devono ancora arrivare, o che forse sono già qui, ma non sono 
distribuiti in modo uniforme. Quando il discorso tecnologico con-
fluisce nel pensiero pratico, le distinzioni tra realtà e performance 
si dissolvono. I concetti costitutivi per comprendere come l’innova-
zione tecnologica influenzi i soggetti e gli approcci alla performan-
ce vengono rinegoziati. 

Performer come ORLAN, avvalendosi dell’implantologia e 
della chirurgia plastica, e Stelarc, con applicazioni prostetiche, 
nanotecnologie, incursioni nella robotica e scienza computazio-
nale, danno un nuovo impulso alla performance art negli ultimi 
due decenni del XX secolo. Il medium non è più solo il messaggio 
(McLuhan). Diventa l’opera stessa nel momento in cui la tecno-
logia s’impossessa della carne per ritrasmetterla dal mondo espe-
rienziale dell’artista a quello della realtà condivisa.

*  Performer, curatore e autore con background nell’arte visuale e nel teatro 
sociale, Pagnes insegna "fenomenologie della performance" ad ArtEZ University 
for the Arts (NL) e Accademia Unidee, insieme alla sua compagna, l’artista tede-
sca Verena Stenke. Il loro duo artistico VestAndPage è attivo dal 2006 nella co-
stituzione di comunità artistiche temporanee e nell’indagine sulle performing 
arts e nella cinematografia basata sulla performance. Pubblicista dal 1993, tra 
i riconoscimenti ricevuti: Windsor&Newton Millennium Painting Award, 
Robert-Schuman-Silver Medal for European Unity, Best Film Awards Berlin 
Independent Film Festival. I VestAndPage sono stati protagonisti dell’Ende-
cameron20 nel Castello di Rocca sinibalda (www.endecameron.it)



91

ORLAN, ovvero la reincarnazione

All’inizio degli anni 90, l’artista francese ORLAN compie un 
potente atto radicale sul proprio corpo per cambiare il suo aspet-
to fisico in modo permanente. Si sottopone a una serie di nove 
interventi di chirurgia estetica, trasmessi via satellite come una 
live-streaming performance, La Réincarnation de Sainte ORLAN 
(1990-1993). 

Le reincarnazioni vanno lette come performance metamorfiche 
per ricreare il sé attraverso atti deliberati di alienazione e riposi-
zionamento politico. L’artista usa il viso e il corpo come strumenti 
duttili per attivare un processo trasformativo di identità diaspo-
rica. Questo processo scuote le certezze comuni e contrasta una 
società repressiva che etichetta il comportamento dell’artista come 
controverso e trasgressivo nei confronti della normatività. 

Trasmettendo telematicamente in tempo reale le sue operazioni 
chirurgiche, il viso di ORLAN risulta perturbante. Suscita ansia e 
disagio, ma anche sentimenti di empatia e alleanza. L’artista mette 
in atto un’operazione che confonde apparenza, presenza e mani-
festazione con l’abisso dell’esistenza umana. Lo esorcizza per con-
sentire riflessioni più confortanti: l’atto artistico radicale è voltarsi 
e tornare con insistenza al bivio di partenza, per non ossificarsi in 
luoghi dove l’unica soluzione possibile è la progressiva auto-disin-
tegrazione.

Ogni intervento chirurgico dell’artista francese sul suo viso ri-
sponde alla volontà di rimodellare viso e corpo secondo un preciso 
canone estetico di bellezza classica ideale dell’arte occidentale. Re-
alizza un ritratto immaginario, auto-ispirato a personaggi femmi-
nili dipinti da pittori di chiara fama, ognuno con il suo particolare 
ideale di bellezza femminile.  ORLAN ricerca un concetto realiz-
zabile di bellezza virtuale equivalente nel suo effetto a quella reale, 
poiché la bellezza virtuale sostituisce, ma non è una vera bellezza. 
Il suo obiettivo è creare un sostituto della bellezza femminile in 
grado di sovvertire gli ideali di bellezza fisica in sé. 

Nulla giustifica quei critici detrattori che vedono in lei qualcosa 
di mostruoso, oppure di potenzialmente razzista come nelle sue 
successive auto-ibridizzazioni, esperimenti foto-digitali nei quali 
manipola il suo volto assemblando elementi corporali attinti da 
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molteplici tradizioni di rappresentazione visiva e propri a diver-
se civiltà e culture. Fraintendere le sue intenzioni significherebbe 
limitare la sua libertà artistica censurandola tramite una forma di-
storta di supposta correttezza politica.

Sangue, incisioni e suture possono risultare sgradevoli, anche 
disgustosi, ma le sperimentazioni di ORLAN sono molto più com-
plesse di ciò che sembrano in superficie. I cambiamenti fisici ai 
quali si sottopone sono dettati dal suo atteggiamento critico verso 
una versione maschilista della storia dell’arte europea.

ORLAN escogita un suo autoritratto ideale sintetizzato al com-
puter e basato sulla fronte della Gioconda di Leonardo, il mento 
della Venere di Botticelli, il naso della Diana di Fontainebleau, gli 
occhi della Psiche di Gérard e la bocca dell’Europa di Boucher. Non 
ha scelto determinate caratteristiche di questi personaggi femmini-
li per la loro bellezza, ma per ciò che rappresentano. Monna Lisa 
è l’androginia (o la transessualità) perché dietro al suo volto si cela 
quello di Leonardo. Diana è l’avventuriera aggressiva. Europa è lo 
sguardo nei confronti del futuro incerto. Psiche incorpora l’amore 
e la sete spirituale. Venere la fertilità e la creatività. 

ORLAN non desidera assomigliare a nessuna di queste bellezze 
mitiche. Pur prendendone in prestito i motivi visivi, è attratta più 
dalle loro caratteristiche interiori che dal modo in cui gli artisti 
maschi le hanno ritratte. Se ne appropria, ma non per replicarle. 
La interessa il processo di auto-ibridazione, poiché riguarda anche 
l’autocontrollo, l’autonomia e l’autodeterminazione della donna 
sul proprio corpo. 

Per questo obiettivo si sottopone a una pratica di violenza auto-
diretta, ma scevra da implicazioni moralistiche che distinguono il 
bene dal male. 

Sono semmai atti che sollecitano il corpo quale sensore di do-
lore sia fisico che psichico. ORLAN li rende pubblici per creare 
uno spettacolo che viola lo spettatore e stabilisce il corpo femmi-
nile come luogo di dibattito pubblico per esporre la violenza degli 
standard patriarcali di bellezza incarnati all’eccesso dalle sue per-
formance. 

Ognuno dei nove interventi chirurgici ha un suo tema. I detta-
gli sono curati nei minimi particolari: dai vestiti di chi è presente 
con lei in sala operatoria, realizzati da stilisti famosi come Paco 
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Rabanne, a oggetti di scena iconici, come un forcone da diavolo. 
Gli spettatori potevano rivolgerle domande durante tutto il tempo 
dell’operazione.

Intervento dopo intervento, l’artista si trasforma in un palinse-
sto vivente, soggetto e oggetto di un processo artistico che fonde 
materia e azione, tessuto e sutura. ORLAN orchestra l’atto chirur-
gico e lo de-sacralizza: non più rituale di sacrificio, ma opportunità 
estetica e politica che contraddice lo stereotipo della donna passiva 
e paziente di fronte allo sguardo inquisitivo del bisturi patriarcale. 

Come trame, durante queste performance ORLAN recita e ri-
evoca testi. Ad esempio legge ad alta voce Michel Serres, là dove 
il filosofo francese analizza l’Arlecchino. Il testo serve come analo-
gia: pelle e carne sono pluriformi, riflettono molteplici provenien-
ze, come policromo è il costume della maschera goldoniana. Per 
ORLAN, leggere determinati testi durante le performance chirur-
giche significa sovvertire il mito biblico della creazione e l’ordine 
del mondo che ne deriva. Significa porre la donna all’origine della 
vita. Ora è la carne che si fa verbo, non più viceversa. È il corpo 
che dà la vita e che quindi crea il testo. 

L’opera d’arte è ORLAN stessa. Le performance chirurgiche 
sono eventi transizionali, processi di moltiplicazione rizomatica, 
allegorie di un flusso dinamico di trasformazione e costante ibrida-
zione per rivendicare un’autodeterminazione che include l’alterità 
integrata come movimento in sé.  

Operando sul proprio corpo, materia prima della vita stessa, 
l’artista francese mette in scena le vicende dei tessuti organici. 
Suggerisce nuove strategie per la ricerca di autenticità attraverso 
le quali gli aspetti narrativi e autobiografici vengono riscritti dalla 
tecnologia chirurgica.

Le performance chirurgiche sono filmate con estrema precisio-
ne per rendere genuino il fattore di realtà. La diretta satellitare dal-
la sala operatoria accentua l’ipermedialità della loro trasmissione. 
Lo spettatore oscilla tra il desiderio di immediatezza e il fascino del 
mezzo, facendosi assorbire dalla performance poco a poco, rete 
semiotica dove l’atto della mediazione è fenomeno esperienziale. 

I primi quattro interventi comportavano la liposuzione: ridu-
zione e rimodellamento di caviglie, ginocchia, fianchi, glutei, vita 
e collo. ORLAN considera il settimo intervento chirurgico, intito-
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lato Omniprésence (1993), il più significativo, trasmesso in diretta 
in quindici gallerie d’arte in diversi paesi (Video: https://vimeo.
com/66967753). 

L’immagine viva dell’artista sotto i ferri del chirurgo intento a 
modificarle corpo e volto si sostituisce alla scultura religiosa che 
rappresentava la presenza del santo nel mondo (figg. 1, 2, 3),      
programmato, dalle ideologie imperanti alle procedure di format-
tazione corporale.

Figg. 1, 2, 3. ORLAN. Omniprésence (1993). Fotogrammi dal video. 
Per gentile concessione dell’artista

ORLAN raccoglie, conserva e esibisce in appositi reliquiari i 
tessuti organici rimossi dal suo corpo. Questa operazione laica di 
riciclaggio rovescia la sacralità che contraddistingue le reliquie re-
ligiose. La vita stessa è un’esperienza estetica da riciclare. Nulla 
dev’essere sprecato della carne superflua prelevata.  

Reliquaires, Ma chair, le texte et les langages (1992-93) sono i 
resti autentici di Sainte Orlan (fig. 4), prove sacre di un evento pro-
fano, dispositivi di conservazione dell’energia dell’artista che si so-
stituisce al santo. Questi lavori non rivendicano lo status esclusivo 
dell’oggetto sacro e nemmeno sono da intendersi opera d’arte uni-
ca. Si riferiscono invece all’idea di riproduzione dell’opera d’arte 
che prende forma ma lì si arresta per la finitezza che contraddistin-
gue il materiale organico originale e quindi caduco, deteriorabile. 
Semmai conservano la trasformazione energetica (sotto forma di 
detrito tessutale) di un lavoro performativo conclusosi in artefatto. 
Emanano una forza emotiva instabile poiché non sono né simbolo 
né traccia mnestica di un evento passato. Non sono nemmeno un 
riferimento visivo esatto che restituisce ciò che è accaduto. Sono 
lacerti che testimoniano l’energia intrinseca di una procedura arti-
stica, senza per questo doverla ripercorrere o riproporla con preci-
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sione. Si riferiscono anche in modo ambivalente all’annullamento 
della rappresentazione visiva, spingendosi oltre i confini della rap-
presentazione in quanto tale. 

ORLAN sposta il lavoro della performance e l’aporia della rap-
presentazione sugli spettatori. Spetta a loro rintracciare la presen-
za dell’artista e rilevare quanto resta del suo corpo precedente, che 
appare ai loro occhi come assente. 

Fig. 4. ORLAN. Piccolo Reliquiario. Rovesciare il principio cristiano 
del Verbo che si fa carne (1992). 30 x 30 x 5 cm, (metallo saldato, 
vetro antiscasso, dieci grammi di carne di ORLAN conservata nella 
resina), esemplare unico. Per gentile concessione dell’artista.

Le nove reincarnazioni alle quali ORLAN si sottopone deviano 
radicalmente l’immagine del suo volto dall’ideale maschile di per-
fezione femminile. È una posizione radicalmente anticonformista. 
ORLAN ci invita a usare l’immaginazione per diventare le persone 
che vogliamo essere, qualcuno di ancora non immaginato, disin-



96

carnato. Come lei stessa dice, volendo diventare un’altra, divento 
me stessa, ma se il mio diventare si fissasse, sarebbe un handicap, 
perciò devo rinnovarmi continuamente e così facendo posso esplo-
rare continuamente il problema dell’identità.

In altre parole, si può cambiare la propria identità in vari modi. 
La radicalità di ORLAN sta nella volontà di alterare chirurgica-
mente il proprio corpo per sperimentare identità diverse. È un 
contributo alla teoria femminista postmoderna sulla questione 
dell’identità che fa implodere la nozione del corpo naturale. È la 
celebrazione dell’identità frammentata, molteplice, soprattutto 
fluida. Il possibile non ancora reale, ovvero il virtuale, si confonde 
con la realtà come sua parte immaginaria, in modo che non vi sia 
confronto o opposizione tra l’uno e l’altra.

Se non fossi in grado di definire la mia identità, correrei il rischio 
di essere schiacciata nelle fantasie altrui e mangiata viva, scriveva 
dieci anni prima Audre Lorde. ORLAN è creatrice e creazione di 
sé stessa, non l’oggetto passivo di decisioni esterne. 

Liberate dal suo corpo, le sue identità multiple in evoluzione 
sono testimonianze mutanti di un processo di costante autodeter-
minazione e definizione autonoma, più importante del risultato fi-
nale, anche se intervento dopo intervento il prodotto diventa sem-
pre più vivido, intenso, iper-narcisistico. 

Per contrastare l’autoritarismo dei modelli predominanti che 
governano la bellezza femminile nelle nostre società, ORLAN in-
nesca una procedura performativa che conferisce al suo lavoro un 
significato soggettivo e fortemente politico. Dimostra che la bellez-
za è assolutamente un costrutto culturale e il corpo un sito di spe-
rimentazione per proiettare utopie oltre il dominio dell’industria 
mediatica e la cultura del consumo e di tutto ciò che è inesorabil-
mente programmato, dalle ideologie imperanti alle procedure di 
formattazione corporale.

Il teatro chirurgico multimediale di ORLAN è trasformativo 
oltre che rischioso. Il corpo diventa un palcoscenico dove vanno 
in scena liturgie e nomadismi identitari in continua metamorfosi. 
Essi segnano l’ibridazione globale di esseri e culture, e mettono in 
discussione i discorsi sul genere che mirano a disciplinare l’identità 
femminile secondo canoni repressivi.
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Nel tentativo di collocare l’opera di ORLAN all’interno della 
tradizione binaria della bellezza e del mostruoso, alcuni interpre-
tano le sue reincarnazioni e auto-ibridizzazioni come una rilettura 
del mito di Medusa, il sacré monstre, ovvero, da Freud e Lacan, la 
paura maschile della castrazione legata alla vista di qualcosa che 
attenta alla presunta certezza (patriarcale).

In realtà, ORLAN è molto di più. Prevedendo un futuro non 
lontano dove ibridazioni di geni, culture e immagini saranno in 
grado di disorientare i dittatori della bellezza, c’è anche molta 
preoccupazione estetica. Dando tutto di se stessa come donna e 
come artista, costruisce un discorso culturalmente critico che pro-
voca reazione e commento sociale, lasciando che il suo corpo ta-
gliato e riscolpito dal bisturi venga ripreso dalle telecamere e le im-
magini trasmesse in diretta via satellite. Durante questo processo il 
suo sguardo è sempre vigile, indice di resistenza all’idea di corpo 
docile che la medicina richiede. Le sue interazioni con un pubblico 
distante sottolineano l’intenzione di farsi riconoscere in ogni mo-
mento come qualcosa di più di un semplice corpo. 

Come per Jean Baudrillard, anche per ORLAN il sociale non 
è altro che un’estensione del corpo individuale. In quest’ottica, le 
reincarnazioni funzionano come una trascrizione dell’interazione 
sociale sotto forma di una sceneggiatura corporea, che de- e ri-con-
figura il corpo tra tessuto e testo, normalizza il grottesco e sovverte 
la concezione dominante della donna come soprattutto corpo fisi-
co.

Il corpo postmoderno e postumano, transpolitico e transcultu-
rale, transessuale e post-individuale, con la sua capacità di esten-
sione narcisistica diventa invece un sinonimo di tutte le possibili 
tecnologie soft. 

Esercitare l’atto artistico direttamente sul proprio corpo attra-
verso la chirurgia significa confermare che proprio il corpo è il 
primo materiale che si possiede. Abbandonando le tradizionali 
strategie di rappresentazione, ORLAN fa in modo che il suo corpo 
diventi luogo metaforico, work-in-progress, ready-made modificato 
e superficie alterabile di ideologie.

L’auto-creazione di Saint Orlan è l’estensione del sé individuale 
dell’artista che intende sovvertire l’idea di corpo come testo visivo 
della conoscenza, Quest’idea ha influenzato la storia dell’immagi-
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ne per secoli. Essa si radica nella credenza giudaico-cristiana del 
corpo umano è costruito da un codice testuale che segue il dog-
matismo religioso. Di conseguenza, lo scardinamento del tabù di 
alterare il corpo fisico da un lato è profondamente connesso al tabù 
di alterare le interpretazioni dominanti del testo religioso, dall’al-
tro contribuisce all’idea di corpo obsoleto, essendo noi sempre più 
assorbiti nella modalità delle risorse dati.

STELARC, ovvero l'ibrido mutante aumentato

Nel caso di Stelarc, l’obsolescenza del corpo umano viene invece 
esplorata attraverso rappresentazioni e repliche, oscillazioni evolu-
tive tra il reale e il virtuale all’interno di anatomie comparative, 
possibilità e limiti del corpo biologico, miglioramenti tecnologici e 
l’illusione dell’essere che agisce in autonomia.

Fin dai suoi primi esperimenti performativi alla fine degli anni 
60, l’artista australiano favorisce una transizione della carne, desti-
nata a decadere e smaterializzarsi, dall’organico al sintetico come 
suo sostituto. Per Stelarc, il corpo umano è sempre stato un corpo 
protesico oltre il suo sé biologico. Il suo obiettivo è ridisegnarlo 
per superarne l’obsolescenza fisica e renderlo non più un destino 
inevitabile. Stelarc rende concreta una visione dell’esistenza e della 
condizione di un’entità umana cyborg capace, forse, di sfidare i 
dualismi occidentali e le loro implicazioni nelle sfere del privato e 
del sociale.

Nel suo lavoro Stomach Sculpture (1993), con un intervento 
chirurgico minimamente invasivo, si fa inserire nello stomaco un 
minuscolo dispositivo robotico simile a un granchio (figg. 5 e 6) 
e registra l’evento attraverso una telecamera endoscopica inserita 
nell’esofago.1 Questa performance site-specific all’interno del corpo 
dell’artista mirava a cercare la bellezza « umida » della cavità tessu-
tali sconosciute alla vista: il complesso, meraviglioso microcosmo 
costituito da organi, nervi, cellule e fluidi organici. (Video: https://
www.youtube.com/watch?v=IFFizqMmlOQ&t=1s&ab_chan-
nel=stelarcvideo). 

1 Per una esaustiva descrizione di Stomach Sculpture: http://stelarc.org/acti-
vity-20349.php
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La pelle è il sipario dietro il quale si svolge l’azione. I dispositivi 

tecnologici consentono al 'dentro' del corpo in movimento di oc-
cupare l’intero palcoscenico senza che il sipario epidermico si deb-
ba alzare. Ingerendo una scultura micro-robotica che può vagare 
nelle profondità dello stomaco, illuminarne le pareti, registrarne i 
suoni e quindi espanderne gli spazi, il corpo non è più un luogo 
dove iscrivere concetti o leggere i moti della psiche, ma l’ospite 
dedicato di un’opera d’arte. 

Con Stomach Sculpture, Stelarc sposta la scissione cartesiana di 
un corpo interno/esterno per trasmettere l’idea di soggetto totale. 
Allo stesso tempo pone in risalto la questione del corpo monitora-
to e dunque il discorso sulla sorveglianza, divenuto così cruciale e 
controverso con lo sviluppo e la diffusione di Internet.

La rapidità dello sviluppo tecnologico degli ultimi decenni ha 
provocato un drastico cambiamento nella percezione della realtà. 
Le certezze tradizionali sono cadute. La verità fattuale è diventata 
solo una delle tante opzioni possibili derivanti dalle innumerevo-
li traduzioni della stessa realtà. Fatti scientifici valutati empirica-
mente ed eventi storici ampiamente documentati sono minati dalla 
crescita esponenziale di forme di politica reazionaria e negazioni-
sta. Fake news e targeting algoritmici creati a scopo di propaganda 
corrodono l’ideale democratico alle sue fondamenta. Supponiamo 
che la realtà non sia più una sola, e la sua lettura risponda a più 
realtà asimmetriche (spesso simulate tecnologicamente). Tutte 

Figg. 5, 6. Stelarc. Stomach Sculpture (1993). Foto: Anthony Figallo.
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queste realtà asimmetriche sono come avatar della configurazione 
attuale della verità la cui traccia e il cui aspetto sono progressiva-
mente scomparsi, lasciando spazio a un universo tecnologicamente 
saturo fatto di immagini fuorvianti della realtà.

Il problema della disinformazione va di pari passo con quello 
della visibilità. La visibilità - lo stato di vedere o essere visti - è 
diventata una questione di urgenza politica globale, catalizzata 
dall’aumento della sorveglianza pervasiva. I computer impongono 
alcuni vincoli: gli spazi vuoti che dobbiamo riempire con i nostri 
significanti identificativi (facilmente hackerati e rubati). In un mon-
do sempre più complesso, restrizioni e regolamenti vengono messi 
in atto e continuamente modificati per consentire alle persone di 
interagire, esistere e funzionare, all’interno del dominio della rete.

Nel 2013, l’artista di origini irachene Wafaa Bilal si fa innesta-
re una micro-camera fotografica dietro la testa (temporaneamente 
montata su una base in titanio avvitata tra la cute e il cranio) in 
modo da catturare spontaneamente e oggettivamente immagini – 
una al minuto – della sua vita quotidiana e trasmetterle a un sito 
web per la fruizione pubblica. 

Il progetto, della durata di un anno e 
intitolato The 3rd I nasceva come piatta-
forma per il racconto e la rivisitazione di 
una storia privata (fig. 7), ma si è affermato 
quale commento fortemente critico sulla 
sorveglianza nella società contemporanea 
e sulla natura effimera della memoria.1 

In una recente video-conversazione 
con Stelarc2, ho preso a pretesto Stomach 
Sculpture per chiedergli la sua opinione 

1	 Bilal, Wafaa. The 3rd I. Link stabile: https://wafaabilal.com/thirdi/.
2	  VestAndPage. « How to Augment, Insert, Interface: Andrea Pagnes in 

Conversation with Stelarc », momentum V. Link stabile: https://www.vest-and-
page.de/post/how-to-augment-insert-interface-in-conversation-with-stelarc.
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in merito al discorso sulla pervasività della sorveglianza, che poi 
rimanda al tema dell’autonomia, ovvero alla difesa della propria 
indipendenza dalle macchine e da chi le governa. Gli ho chiesto 
quali strategie si immaginava, nella sfera pubblica e in quella pri-
vata, non tanto per evitare di essere monitorati, ma per far luce su 
questioni che vengono volutamente tenute nascoste ai nostri oc-
chi o volutamente trascurate per servire interessi particolari. Cosa 
rimane di genuino che può essere reso visibile in un universo di 
immagini sovra saturate? Al contrario, come restare invisibili in 
un’era di sorveglianza quasi totale? Quali pratiche performative 
potrebbero maggiormente ispirare a sfidare e resistere alle attuali 
modalità di sorveglianza in un momento in cui la sorveglianza e la 
raccolta di dati sono diventate ampiamente accettate come carat-
teristiche prevalenti sia nella sfera pubblica che in quella priva-
ta? In sostanza, abbiamo davvero bisogno di tutta questa quantità 
crescente di sorveglianza sui nostri corpi, negli spazi pubblici, su 
Internet?

Per Stelarc, una maggiore sorveglianza è necessaria non tanto 
negli spazi pubblici, ma piuttosto nei nostri spazi fisiologici privati. 
Tra il 1973 e il 1975, l’artista australiano realizza tre filmati all’in-
terno del sistema bronchiale dei suoi polmoni, nello stomaco e nel 
colon. Nel momento della performance, Stelarc sonda tre metri 
di spazio corporeo interno e ne amplifica acusticamente i segnali 
(onde cerebrali, battito cardiaco, contrazioni muscolari). Il corpo 
viene vissuto non più come superficie, ma come un’architettura 
interna di strutture, spazi e sistemi circolatori. 

Vent’anni dopo, per la 5a Triennale di Scultura Australiana, il 
cui tema erano le opere site-specific, Stelarc, invece di una scultura 
per uno spazio pubblico, progetta Stomach Sculpture come opera 
per uno spazio fisiologico privato: l’interno del suo stomaco. La 
scultura poteva aprirsi, chiudersi, estendersi e ritrarsi. Era la messa 
in scena di una coreografia robotica all’interno di un organo molle 
del corpo umano.
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L’esperienza di inserirsi volontariamente una sonda di questo 
tipo porta a pensare che tutta la tecnologia, in futuro, potrebbe 
essere invisibile, poiché collocabile all’interno del corpo. L’esperi-
mento di Stelarc nasce infatti anche dal presupposto che a tutt’og-
gi non disponiamo di adeguati sistemi di allarme in grado di an-
ticipare problemi a livello cellulare. Quando i sintomi emergono, 
generalmente è troppo tardi. Purtroppo, in molti casi, al momento 
della diagnosi un carcinoma è già progredito al punto in cui sono 
coinvolte più sedi. Micro sensori su nano scala potrebbero invece 
monitorare, rilevare e persino correggere cambiamenti patologici 
a livello di temperatura, chimica e blocchi nel sistema circolatorio. 
Pertanto per Stelarc, abbiamo sì bisogno di più sorveglianza, ma 
all’interno del corpo umano. 

Questa ricolonizzazione del corpo con sensori robotici su scala 
nanometrica potrebbe forse consentirne la riprogettazione, come 
se gli atomi venissero capovolti, modificati e ricalibrati. Il processo 
sarebbe indolore e invisibile… fino a quando ciò che muta e cam-
bia non si presenta a fior di pelle.

Stomach Sculpture, così come le reincarnazioni di ORLAN, si 
distingue per il complesso rapporto con la tecnologia chirurgica, 
la microbiologia, la robotica e la scienza in generale. Modifiche 
e inserimenti richiedono sempre e comunque la collaborazione e 
l’approvazione di clinici e scienziati che testano se la tecnologia 
adottata è biocompatibile, sia in scala che in sostanza, con il corpo. 

In futuro, i circuiti elettronici potrebbero co-abitare in sicurez-
za con le strutture tissutali, come nell’esperimento performatico di 
Bilal. Nell’era del body hacking, della mappatura genetica, dei tra-
pianti di organi e pelle sintetica, cosa significa allora essere corpo? 
Se il corpo è ciò che genera vitalità e azione, una volta intrapreso 
questo percorso che si delinea come irreversibile, diventa proble-
matico definire cosa significa essere umani.

Interessato alla teoria darwiniana, alle anatomie comparative, 
alle architetture percettive alternative e alle strutture organiche 
evolutive del corpo umano, Stelarc ha dedicato la sua vita a esplo-
rare come queste diverse architetture consentano al corpo di ope-
rare e interagire con la realtà in modi molteplici, diversi, inusitati. 
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Presupponendo che la tecnologia sia ciò che definisce il signi-
ficato dell’essere umano, per l’artista australiano il suo compito 
è ridisegnare l’esistenza umana, riconoscendone la finitezza, in 
modo da creare il corpo cyborg. In questo, la performance art non 
riguarda più principalmente il visivo e la metafora. Si determina 
nella relazione radicale del corpo con altri corpi e dispositivi che 
avviene nello spazio liminale che separa ma confonde intenzione e 
risultato. 

Stelarc introduce la tecnologia nella performance art per pro-
durre una tensione tra l’indistinto e l’immateriale e ottenere così 
una nuova percezione estetica. Interpreta lo spazio elettronico 
come mezzo di azione piuttosto che di informazione, e il corpo 
umano, privo di design modulare, come una struttura evolutiva 
estensibile che deve essere accresciuta e perfezionata da tecnologie 
accurate.

Queste sue idee lo hanno spinto a ricercare e performare oltre 
i confini biologici del proprio corpo assumendosi rischi e conse-
guenze. Tra il 1976 e il 1988, ha completato venticinque sospensio-
ni (Suspension Performance), lasciando il proprio corpo sospeso da 
terra con ganci e ami da pesca d’altura che gli perforavano la pelle. 
Descrive queste performance come esperimenti di sensazioni cor-
poree in spazi e situazioni diversi. Sono azioni dimostrative che 
non richiedono interpretazione o spiegazione alcuna. Non hanno 
lo scopo di generare alcun significato. Sono luoghi di indifferenza 
e stati di cancellazione dove il corpo è un involucro vuoto, privo di 
qualsiasi potenziale d’azione.

Le sospensioni cambiavano secondo il come il corpo veniva po-
sizionato e l’ambiente. Alcune sono state realizzate in gallerie pri-
vate in assenza di pubblico. Altre hanno avuto spettatori casuali 
perché organizzate in spazi urbani. Il più delle volte, il corpo era 
sospeso staticamente. In altre, veniva sospinto e fatto oscillare e 
ruotare. La durata di ciascuna sospensione non è stata mai prede-
terminata.

In Sitting Swaying Event For Rock Suspension (1980), Stelarc 
resta sospeso in posizione seduta. Il suo corpo è controbilanciato 
da un anello di rocce: una roccia per ogni punto di inserimento 
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dei ganci che gli perforano la pelle (diciotto in totale). Ondeggia 
dolcemente da un lato all’altro, generando oscillazioni casuali nelle 
rocce. (fig. 8)

Fig. 8. Stelarc. Sitting Swaying Event For Rock Suspension (1980). 
Foto: Kenji Nozawa

In Seaside Suspension For Wind And Waves (1981), il corpo vie-
ne sospeso lateralmente su uno scoglio fronte mare. La struttura 
portante incuneata nella roccia era instabile. C’era un forte vento e 
le onde si infrangevano sul corpo. (fig. 9) 

Per Street Suspension over East 11th Street (1984) da una 
stanza al quarto piano di un edificio a New York, un cavo d’ac-
ciaio viene teso da una parte all’altra della strada fino alle sca-
le antincendio dell’edificio di fronte. Il corpo dell’artista vie-
ne fatto scorrere fuori dalla finestra e lasciato sospeso nel 
vuoto, a circa una trentina di metri dal manto stradale. (fig. 10) 

\ I 
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Fig. 10. Stelarc. Street Suspension over East 11th Street (1984). 
Foto: Nina Kuo

Fig. 9.  Stelarc. Seaside Suspension For Wind and Waves (1981).
Foto: Ichiro Yamana
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Fig. 11. Stelarc. City Suspension (1985). Foto: Morten Schandorf

City Suspension (1985) si è rivelata la sospensione con il pubbli-
co più numeroso poiché parte di un festival internazionale di tea-
tro a Copenaghen. Stelarc viene issato a quasi sessanta metri sopra 
il Teatro Reale da una gru e fatto ruotare tre volte prima di essere 
riportato a terra. (fig. 11)

Le sospensioni di Stelarc non sono espressione di abilità o esi-
bizioni sciamaniche. Sono situazioni performative che mirano a 
testare la radicale difettosità del corpo umano nella sua forma, 
qualità e funzionamento. Lo stress fisico e l’inquietudine che Ste-
larc incontrava durante queste performance gli consentivano di 
confrontarsi con il proprio corpo per analizzare e compensare la 
legge di gravità. Sono sperimentazioni realizzate per esporre l’ina-
deguatezza biologica e organica del corpo umano come condizione 
da superare
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Tra la fine degli anni 80 e la metà degli anni 90, l’evoluzione 
della robotica inizia a trasformare le fabbriche in manieri distopici 
popolati da macchine che sostituiscono il corpo umano del lavo-
ratore. 

Oggi, tecnologie sempre più sofisticate per automatizzare, ad 
esempio, centri di distribuzione e istituti di credito, articolano un 
insieme di meta-realtà che ispirano stupore e meraviglia, ma anche 
dipendenza e timore. Se una fabbrica come luogo di produzione si 
affida sempre di più alla tecnologia e può fare a meno dell’essere 
umano, può diventare un luogo vuoto, inquietante, distopico. 

Eppure, per Stelarc, né le visioni distopiche né le aspettative 
utopiche hanno conseguenze su ciò che significa essere umani in 
un mondo sovraccarico di tecnologie. Essere umani significa essere 
aumentati protesicamente, ovvero muoversi sul crinale tra realtà e 
virtualità che la macchina definisce.

Protesi, esoscheletri e impianti sono parti del corpo ingegneriz-
zate. Non dovrebbe esserci più alcuna nostalgia per il corpo bio-
logico, inadeguato nella forma e nella funzione. Esiste invece una 
necessità post-evolutiva che porta a considerare la riprogettazione 
del corpo umano nell’ambito di macchine sempre più precise e 
potenti. 

Nell’eccezionale opera di Stelarc, l’uso della robotica e della vir-
tualità risponde a una scelta sia scientifica che filosofica, ovvero 
alla capacità umana di influenzare il funzionamento del proprio 
corpo e il corso degli eventi con le proprie azioni. È nella capacità 
di agire che esseri umani e macchine concorrono nell’esercizio e 
nella manifestazione di questa capacità.

Il problema di come modellare una fisiologia umana pan-plane-
taria, potenziando le funzioni del corpo umano in diverse condi-
zioni di atmosfera, gravità e campi elettromagnetici, porta Stelarc 
a coniare il concetto di chimera contemporanea. 

Biologia, tecnologia e virtualità convergono a dare al corpo nuo-
va forma, qualità e funzionalità, in quanto il corpo non può più 
essere pensato come puramente fisiologico.
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Le performance di Stelarc sono anche gesti estetici per dispiega-
re la possibilità di sistemi ibridi uomo-macchina, assumendo il cor-
po futuro come un organismo sintetico senza desiderio e memoria 
proiettato in un mondo virtuale. 

All’inizio degli anni 90 inizia una serie di performance utiliz-
zando robot industriali con incursioni nel virtuale. Nel 1992 si è 
esibito con un grande braccio robotico (http://stelarc.org/?ca-
tID=20218), un’estensione protesica che continuerà perfezionare 
successivamente (fig. 12).

Fig. 12. Stelarc. Extended Arm (2016). Foto: Dean Winter

Exoskeleton (1997) è un potente sistema ibrido uomo-macchina 
azionato pneumaticamente (fig. 13), progettato in modo da soste-
nere il peso dell’artista e consentirgli di selezionare i movimenti di 
deambulazione del robot semplicemente compiendo dei gesti con 
le braccia (Video: https://www.youtube.com/watch?v=rTOGh-
Vmye-A&ab_channel=StefanDoepner).
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Una videocamera installata all’estremità del braccio robotico 
consente panoramiche delle inclinazioni e rotazioni del corpo di 
Stelarc come parte della performance dal vivo. C’era un contrap-
punto tra la coreografia pre-programmata della protesi robotica e i 
movimenti ripetitivi e involontari che avvenivano attraverso la sti-
molazione muscolare del braccio di Stelarc posizionato all’interno 
dell’inviluppo tecnologico.

Muscle Machine (1994) è un sistema di deambulazione di cinque 
metri di diametro per coreografie programmate di movimento del 
corpo azionato da muscoli di gomma pneumatica raggruppati in 
modo antagonista. Gli encoder sulle articolazioni dell’anca e gam-
be servivano a sollevare, azionare e far oscillare in avanti le tre gam-
be del robot, traducendo l’andatura bipede dell’essere umano in 
una locomozione simile a quella di un insetto a sei zampe (http://
stelarc.org/?catID=20231; Video: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=lkLZNXG55_8&t=3s&ab_channel=stelarcvideo).

Fig. 13. Stelarc. Exoskeleton (1997).
Foto: Igor Skafar
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Queste performance mirano a confondere sempre più l’appa-
rente differenza tra l’essere biologicamente vivi e la vitalità delle 
macchine. Man mano che la cinematica della macchina diventa 
sempre più complessa, il lessico dei movimenti robotici si fa più 
seducente. Diventando sempre più accattivante, la cinematica a 
sua volta genera illusioni di azioni potenziali sulla realtà. 

Per Stelarc, una tale illusione non è diversa dalla potenzialità 
d’azione stessa. Se l’atto è di primaria importanza, lo sono anche 
l’interfaccia e l’interazione tra il corpo umano e il suo fantasma 
macchinico. 

Con la performance Movatar (2000), Stelarc crea un sistema di 
motion capture inverso. Invece di un corpo che anima il suo avatar, 
è un avatar imbevuto di algoritmi genetici che alterano le sue  azio-
ni durante la performance, ovvero accede al corpo fisico per azioni 
mare con esso nel mondo reale attraverso l’esoscheletro della parte 
superiore del corpo (http://stelarc.org/?catID=20225).

Prosthetic Head (2002) è una rete di dodicimila poligoni con la 
pelle dell’artista avvolta attorno a un modello 3D. Ha un sistema 
di database conversazionale e sincronizzazione labiale in tempo re-
ale con un morph-target per generare espressioni facciali. La testa 
protesica può parlare con la persona che la interroga. È proiettata 
a cinque metri di altezza e occupa uno spazio cuboide per consen-
tire al pubblico di avere un’esperienza immersiva al suo interno. 

Oltre a rispondere a domande generiche, la testa può compor-
re brevi poesie e generare in modo creativo suoni simili a canzo-
ni (http://stelarc.org/?catID=20241; Video: https://www.youtube.
com/watch?v=PULdJzddWKA&t=2s&ab_channel=Artspace).

Articulated Head (2010) è una iterazione di questa nuova entità 
digitale. Ha una sua presenza fisica data da un monitor attaccato 
all’estremità di un braccio robotico che mostra la testa scansionata 
dell’artista. Il comportamento virtuale della testa è ampliato dalle 
articolazioni fisiche del robot. Un software generato da un sistema 
di sensori esegue il tracciamento visivo e la localizzazione del suo-
no.

In Partial Head (2005), la testa di Stelarc è stata scansionata 
come il cranio di un ominide. È come se fosse stato eseguito un 
trapianto digitale dell’umano sull’ominide, una specie di terza fac-
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cia composita. I dati della scansione sono stati utilizzati per stam-
pare in 3D un’impalcatura polimerica popolata da cellule viventi.
Questa testa parziale diventava così un ritratto parziale dell’arti-
sta, parzialmente vivente fino a quando non è stata contaminata e 
conservata in formaldeide per il resto della mostra. http://stelarc.
org/?catID=20243.

Corpi e frammenti di corpo separati nello spazio ma connes-
si elettronicamente possono generare modelli di interattività su 
scale diverse e suscitare questioni estetiche ed etiche non banali. 
Ad esempio, ci si potrebbe chiedere in che misura l’interattività 
interintelligente di una macchina, di un robot o di un computer 
può essere equiparata a quella di un essere umano. I computer 
spostano e alterano i rapporti di interattività tra corpi e software di 
tipologie diverse in base alla loro capacità di rispondere all’input 
di un utente. Con la proliferazione di dispositivi che stimolano tat-
to e movimento, ci sarà probabilmente una presenza in aumento di 
corpi remoti altrove che potrà portare sviluppi inaspettati e stimo-
lare abitudini nuove e mutevoli nella vita delle persone.

Pensando che le persone abiteranno sempre più realtà miste, 
Stelarc ha progettato architetture di corpi alternativi per perfor-
mance interattive online. 

In Fractal Flesh (1995), il pubblico poteva accedere al suo corpo 
in remoto, e coreografarne i movimenti componendo casualmente 
i suoni generati. Questo tramite un modello 3D touchscreen del 
corpo interfacciato a un sistema di stimolazione muscolare a sei 

Fig. 14. Stelarc. Partial 
Head (2005). 3D Model: 
Vincent Van
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gradi di libertà. È stata un’esperienza di fisicità divisa, non una di-
visione di mente e corpo. La tensione in entrata con il lato sinistro 
è stata eseguita involontariamente e la tensione in uscita sul lato 
destro ha azionato una terza mano. Questa performance non ri-
guardava chi aveva il controllo, ma la costruzione di un corpo per-
formante più complesso da parte di più soggetti che si attivavano 
su spazi e sistemi operativi remoti (http://www.medienkunstnetz.
de/works/fractal-flesh/).

Con Ping Body (1996), utilizzando il protocollo Ping, i segnali 
riverberanti provenienti da trenta luoghi diversi sono stati misurati 
in millesimi di secondo mappando i muscoli del corpo (Fig. 15).

Invece delle persone che muovono il corpo a distanza, è l’attività 
stessa di Internet che anima l’artista. Muovendosi involontariamen-
te, il corpo diventa un barometro dell’attività su Internet (Video: 
https://www.youtube.com/watch?v=45MOlsFGSHI&ab_chan-
nel=V2_LabfortheUnstableMedia)

Per Parasite (1997), un motore di ricerca personalizzato ha sele-
zionato e scansionato immagini anatomiche dal web e le ha proiet-
tate nell’head-up display dell’artista. I file delle immagini vengono 

Fig. 15. Stelarc. Ping Body (1996). Diagram: Stelarc
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Fig. 16. Stelarc. Propel: Body on Robot Arm (2015). Foto: Steven Alylal.

analizzati nella loro complessità. Le immagini anatomiche che si 
vedono sono le immagini che muovono il corpo dell’artista che 
a sua volta diventa parassita di immagini e suoni online. Internet 
diventa una sorta di sistema nervoso esterno del corpo dell’artista 
(Video. Pittsburgh: https://vimeo.com/628807. Tokio: https://vim-
eo.com/428097670

In Propel: Body on Robot Arm (2015), la macchina sembra quasi 
appropriarsi del corpo umano (Fig. 16).

Per Rewired / Remixed Performance (2016) Stelarc progetta un 
esoscheletro a sei gradi di libertà dotato di interfaccia online tra-
mite il quale accedere al corpo del performer per cinque giorni, 
sei ore al giorno. I partecipanti in remoto hanno potuto vedere 
le loro coreografie in live streaming (Video: https://www.youtube.
com/watch?v=w-taynUZvDQ&ab_channel=StelStelarc; https://www.
youtube.com/watch?v=V5zGh7VmhTM&ab_channel=StelStelarc).

L’interattività in remoto viene affinata con Reclining Stick Man 
(2020), un robot stilizzato lungo nove metri e alto quattro che ruo-
ta continuamente sul proprio asse. I muscoli di gomma pneumatica
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raggruppati in modo antagonistico azionano algoritmicamente i 
suoi arti. Chiunque, ovunque, in qualsiasi momento, può accedere 
e coreografare i movimenti del robot da un pannello di control-
lo cinque ore (così è durata la performance), Stelarc è stato po-
sizionato sul busto del robot che animava con un paio di joystick 
pneumatici, interagendo con il sistema interattivo operante nello 
spazio performativo in-gallery e con quello online in-remote. (Vid-
eo: https://www.youtube.com/watch?v=Vg-oHiKra9Y&ab_chan-
nel=Stelarc%3ARecliningStickman).

Per Stelarc questa non è solo l’età della carne frattale e della car-
ne spettrale. È anche il regno della carne circolante. Il sangue nel 
corpo di una persona può circolare domani nel corpo di un’altra, 
oppure i loro organi trapiantati potrebbero essere riutilizzati per 
animare il corpo di qualcun altro in poche ore. Una cellula della 
pelle di un neonato maschio può essere ingegnerizzata in uno sper-
matozoo, così come la cellula della pelle di un corpo femminile, 
ampliando così il discorso in merito alla questione della riprodu-
zione.

L’architettura anatomica alternativa radicale Blender (2005) è 
stata realizzata da Stelarc in collaborazione con l’artista Nina Sel-
lers. Entrambi gli artisti si sono sottoposti a liposuzione. 4,6 litri 
del loro biomateriale sono stati inseriti in un’installazione di mac-
chine in scala antropomorfa alte circa quanto i due artisti. I sensori 
di prossimità disposti nel telaio dell’installazione azionano le lame 
del frullatore ogni volta che qualcuno si avvicina, mescolando il 
biomateriale dei loro corpi. La lama pneumatica e i suoni liquidi 
gorgoglianti del biomateriale sono stati amplificati acusticamente 
(http://stelarc.org/?catID=20245).

L’aspetto sperimentale della robotica presente in Blender, com-
binato alla bioingegneria, fa emergere un concetto fondamentale 
riguardante la biocompatibilità dei biomateriali, ovvero la capaci-
tà di un materiale di agire determinando una risposta appropriata 
dell’ospite durante un’operazione specifica. E quindi, più in gene-
rale, ai bioprocessi e alle tecniche chimico-molecolari per valuta-
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re e modificare i meccanismi coinvolti nella regolazione cellulare 
di geni, proteine e metaboliti con potenzialità biotecnologiche. Il 
progresso scientifico, come sta avvenendo, ad esempio, per quanto 
riguarda lo sviluppo della ricerca sugli embrioni nelle tecniche di 
procreazione medicalmente assistita, porterà inevitabilmente a ri-
considerare il senso dell’esistenza umana, e quindi della vita e della 
morte, così come sono intese oggi.

Con la fecondazione in vitro e la conservazione prolungata degli 
embrioni congelati, Stelarc intravede una desincronizzazione della 
durata della vita umana dai processi riproduttivi. Una persona può 
nascere ben dopo la morte della madre biologica. È come se ci 
stessimo avvicinando a un tempo che non è né di nascita né di mor-
te. Nel momento che diventa possibile progettare un grembo ma-
terno artificiale e dare alla luce un bambino sano, la vita allora non 
inizierebbe più con la nascita biologica. Inoltre, con la capacità di 
sostituire i componenti del corpo malfunzionanti con organi svi-
luppati da cellule staminali, 3D, parti biostampate e artificiali, non 
parleremo più di morte biologica. Moriremo quando i nostri siste-
mi tecnologici di supporto vitale saranno spenti. Ma se l’esistenza 
umana non iniziasse più con la nascita biologica e non terminasse 
più con la morte biologica, come potremmo allora definirla?

Extra Ear: Ear On Arm (2006) è il risultato di un complesso 
progetto di bioingegneria durato dodici anni (Fig. 17). Stelarc ha 
costruito chirurgicamente e fatto crescere le cellule di un orecchio 
sul suo braccio sinistro. L’orecchio extra è una modifica perma-
nente al suo corpo, concepita per avere un microfono impiantato 
nella cavità auricolare e collegato a un trasmettitore Bluetooth per 
abilitare la connessione wireless a Internet. È un organo Internet 
che funziona come un dispositivo mobile remoto per comunicare 
con altre persone in altri luoghi (http://stelarc.org/?catID=20240; 
http://stelarc.org/?catID=20242).  

Alterare il corpo in questo modo potrebbe significare adattarne 
la consapevolezza. Qui diventa importante non solo l’identità del 
corpo, ma la sua connettività, non la sua mobilità o posizione, ma 
l’interfaccia. La protesi non è più il segno di una mancanza o di un 
difetto, ma piuttosto un sintomo di eccesso.
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Con l’impianto dell’orecchio extra, Stelarc ha dovuto superare 
una grave infezione dalla quale fortunatamente si è ripreso. Tut-
tavia, l’importanza di questa operazione sta nel fatto che l’artista 
australiano suggerisce che la libertà delle persone sarà nel poter 
intervenire sul proprio genoma modificandone il DNA. 

Per Stelarc, ciò che è essenziale non è solo la libertà di idee, ma 
anche una libertà di forma poiché la libertà risiede nel modificare 
il proprio corpo che rapidamente si deteriora, per poterne ridise-
gnare l’inadeguato status quo biologico. 

Nella performance, le immagini computerizzate del corpo del 
performer sono percepite dai sensi come luoghi di luce fredda che 
ostacolano un vuoto infinito, la meta-realtà immateriale che il cy-
berspazio produce.

Fig. 17. Stelarc. Extra Ear: Ear on Arm (2016). Foto: Piero Viti
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Ciò che è allarmante, sia nella performance art che nella vita, 
è che i corpi tecnologicamente modificati e aumentati potrebbe-
ro rappresentare il punto di esaurimento dell’immagine originaria 
che prendono come riferimento, complicando la linearità di quel 
filo sottile che collega la vita alla morte e ne traccia il confine.

Se la vita e le interazioni umane sono sempre più mediate dalle 
macchine, a proposito della performance (e proprio perché la per-
formance è transitoria), la tecnologia permette di pensare a spazi 
liminali, intermedi che rimandano alla demarcazione e all’infinito. 
Con la tecnologia, lo spazio e il tempo non sono effettivi, ma ideali 
proprietà a priori. 

Ora il corpo può abitare spazi collassati mentre viene aziona-
to da macchine e computer veloci e misurato minuziosamente dai 
loro strumenti. Viene lasciato libero (ma quanto e fino a quando?) 
di vagare in streaming per i regni astratti della soggettività ipoteti-
ca. Potrebbe navigare dai non-luoghi virtuali fino a raggiungere i 
territori del tempo cosmologico? 

Diventando simultaneamente più e meno della somma dei suoi 
collegamenti ipertestuali, il corpo si trasforma in una sorta di enti-
tà iperumana: si esibisce in spazi distribuiti, estesi, accelerando in 
una molteplicità di realtà miste e ibridizzate. 

Tuttavia, la sostituzione macchinica dell’umano produce una 
situazione fenomenologica di apparenza paradossalmente più po-
tente della realtà. Allude alla possibile assenza dell’umano nei luo-
ghi di produzione industriale e culturale e, forse, anche in tutto il 
pianeta Terra. 

Assillati come siamo dai nostri corpi fantasma in proliferazione 
che si accendono e si spengono online, come se i difetti nel tempo 
biologico producessero reti di relazioni in costante cambiamento, 
in questo momento storico l’essere umano non sembra più privile-
giato rispetto ad altri attori e oggetti. 

Se il concetto di assenza dell’umano può portare a forme alter-
native di conoscenza e implementare la riflessione sull’antropocen-
trismo per mettere in discussione il nostro rapporto con la tecno-
logia e il processo del divenire, dal punto di vista socio-politico la 
crescente dipendenza dalla tecnologia sta causando nuovi squilibri 
per la mancanza di sviluppo tecnologico ancora in molti paesi.
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Certo, la tecnologia ci fa scoprire qualcosa di sconosciuto ogni 
giorno che passa, ma se la scoperta crea soddisfazione, la soddi-
sfazione crea dipendenza. È pertanto possibile, ma non auspicabi-
le, prevedere un ipotetico momento in cui la crescita tecnologica 
diventerà incontrollabile e irreversibile, con conseguenti cambia-
menti imprevedibili nella civiltà umana.

Tuttavia, nel frattempo, come tutta l’opera di Stelarc pone in 
risalto, è necessario continuare a oscillare senza soluzione di conti-
nuità tra il biologico, il macchinico e il virtuale, abitando simulta-
neamente mondi offline e online. Man mano che questa oscillazio-
ne tra il reale e il virtuale accelera, diventerà priva di significato e 
verrà meno l’urgenza di distinguere l’uno dall’altro. 

Forse il futuro della vita intelligente non risiederà in corpi bio-
logici manipolati geneticamente, sistemi ibridi uomo-macchina o 
robot abili e amplificati algoritmicamente, ma in entità virtuali e 
virali che operano, trasmettono e si replicano a velocità fotonica 
all’interno delle strumentazioni elettroniche e negli spazi intangi-
bili della virtualità, diventati nel frattempo incubatori dell’intelli-
genza artificiale.

Di fronte a un simile scenario, la performance art ci ricorda che 
lo stato e la condizione dell’essere umano sono intrinsecamente 
temporanee e transitorie. Questo implica anche il discorso sulla 
documentazione e archiviazione delle performance, l’immateria-
le e l’effimero che ne contraddistinguono la natura. Ad esempio, 
registrare o attuare nuovamente una stessa performance avvenuta 
nello spazio virtuale, può diventare un esercizio retorico ai limiti 
del paradosso. Riportare in vita il passato intangibile esattamente 
così com’era significherebbe andare a ritroso nel tempo, cosa al 
momento impossibile.

Per Stelarc una performance è un atto effimero, realizzato da 
una determinata persona in un determinato luogo e in un partico-
lare momento storico, e esprime un certo Zeitgeist. Pertanto, ricre-
are una performance nel futuro è particolarmente problematico. A 
che scopo replicare gli eventi degli azionisti viennesi, lo sparo che 
colpisce Chris Burden al braccio, le reincarnazioni di ORLAN, o 
le sospensioni?
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Alcune di queste performance possono essere documentate da 
immagini fotografiche. Altre, più complesse, da riprese video. Tut-
tavia, chi documenta una performance non può che inquadrarla 
nel suo modo particolare e peculiare e questo, per un artista di 
performance, è spesso problematico. 

Per alcune delle sue performance robotiche, Stelarc risolve que-
sto dilemma già dalla metà degli anni 90. Costruisce un sistema 
estetico di sorveglianza per documentare le proprie performance: 
piccole telecamere applicate su tutto il corpo e altre collocate sulle 
strutture robotiche usate per l’azione. Il sistema è progettato per 
automatizzare panoramiche e zoomate e generare un mixaggio ci-
nematografico dal vivo, in tempo reale, della performance. Avva-
lendosi di sensori di inclinazione, i movimenti del performer cam-
biano involontariamente le inquadrature che vengono proiettate 
su uno schermo accanto a lui. I dati e le immagini dall’interfaccia 
del computer sono anch’essi incorporati nel mix video. La distin-
zione tra la performance e la sua documentazione non esiste più.

per (non) concludere

Passando dal cyborg virtuale a quello letterale, o immaginando 
l’essere mortale che si fa immortale, nelle loro performance, arti-
sti come ORLAN o Stelarc non affrontano semplicemente l’idea 
del dolore o della resistenza in quanto tali. Piuttosto, esplorano 
le modalità di ciò che un corpo può fare. Le loro poetiche diffe-
riscono, ma entrambi cercano di superare il rischio di fallimento 
insito nell’ideologia post-umanista progettando performance dove 
il corpo tenta un’unione audace con la chirurgia e la tecnologia. 
Entrambi introducono nuovi sistemi simbolici combinando i loro 
corpi viventi con oggetti mediatori inanimati. Ibridando i loro cor-
pi, diventano alterità incarnate e creano nuove soggettività mutanti 
attraverso l’incontro tra la carne, l’artificiale e l’high-tech. Aprono 
la strada a un tipo di messaggio estetico che ha un impatto sociale 
in termini di bio-potere, ma non tanto in termini di sottomissione, 
docilità e controllo del corpo come discute Foucault.



120

Con Stelarc e ORLAN, la corporeità, attraverso l’interven-
to chirurgico e tecno-mutativo volontario, assume una centralità 
culturale e politica di fondamentale importanza, in quanto avvia 
un processo di ridefinizione identitaria. Il corpo umano assume i 
connotati di superficie morbosa, passaggio nomade, membrana da 
plasmare attraverso interfacce interattive meccatroniche ed elet-
troniche, computo di differenziazioni e desideri immaginari.

A dare impulso a queste sperimentazioni artistiche è la svolta 
performativa che avviene nelle scienze umanistiche e sociali tra la 
fine degli anni 80 e l’inizio degli anni 90. È una svolta che si af-
ferma quale potenziale fattore chiave e approccio metodologico 
per il superamento della cosiddetta crisi della rappresentazione, 
segno distintivo del teatro occidentale e della modernità. Questo 
cambiamento paradigmatico rende fluido il prestito di idee da una 
disciplina all’altra, fornendo ulteriori strumenti per studiare com-
portamenti individuali e relazionali. 

Antropologia, etnografia, linguistica, psicologia, sociologia con-
corrono ad ampliare l’ambito interdisciplinare dei Performance 
Studies, sorti proprio per studiare le tensioni e le contraddizioni 
che muovono il mondo contemporaneo sotto l’ottica della perfor-
matività. Precedentemente utilizzata come metafora della teatra-
lità, ora la performance viene impiegata come principio euristico 
per comprendere i modi di vivere delle persone e i loro atteggia-
menti nei confronti della realtà. Come anticipava Erving Goffman, 
il presupposto è che tutte le pratiche umane sono performate, ov-
vero determinate da azioni che rispondono a una presentazione 
pubblica del sé, in qualunque momento o luogo avvengano.

La svolta performativa sottende la necessità di concettualizzare 
il modo in cui le pratiche umane si relazionano ai loro contesti. 
Problematizza la rappresentazione non solo di taluni aspetti della 
realtà oggettiva o di entità e concetti astratti, ma espande il concet-
to di rappresentazione come espressione del sé individuale e collet-
tivo. La performance diventa pertanto un dispositivo che funziona 
sia come metafora sia come strumento analitico per inquadrare 
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fenomeni sociali e culturali. Non ci si concentra più soltanto sulla 
struttura simbolica della realtà. Si prendono in esame le modalità 
comportamentali che influiscono sulla costruzione attiva della real-
tà e in che modo si verificano all’interno dei contesti socio-culturali 
che le determinano.

Richard Schechner, considerato il padre fondatore dei Perfor-
mance Studies (insieme a Victor Turner) dà coerenza alla disci-
plina attingendo anche agli studi sulla comunicazione. Esplora 
la performance come modo per sperimentare, agire e ratificare il 
cambiamento nella vita di ogni giorno. Individuando il dramma 
essenziale dell’esistenza umana nel conflitto e nella risoluzione del 
conflitto, Schechner analizza la natura ritualizzata delle interazioni 
sociali e le cause e gli effetti che influenzano il comportamento 
umano. Utilizzando un lessico drammaturgico, legge l’evoluzio-
ne tecnologica attraverso il prisma della performatività. La indica 
come cumulativa, diffusiva e tale da generare intelligenze artificiali 
così potenti da guidare i comportamenti delle persone.

In quegli anni, alla svolta performativa contribuisce anche il 
pensiero post-umanista e del movimento trans-umanista, nono-
stante la loro origine possa essere fatta risalire a molto prima, ad 
esempio con Aldous Huxley.  Particolarmente attente all’innova-
zione tecnologica, alla ricerca biotecnologica e neuro-scientifica, 
alle ibridazioni tra materia organica e inorganica, entrambe le ide-
ologie propongono uno sguardo alternativo sulla funzionalità del 
corpo, sublimandone il desiderio di mutazione. Entrambe fanno 
riferimento a una dimensione bio-conservativa e a un radicale po-
tenziamento tecnologico del corpo umano, prevedendo un futuro 
in cui ciascuno sarà in grado di esercitare il diritto di controllare il 
proprio corpo in modo autonomo e sicuro.

La differenza sostanziale tra le due ideologie è che il trans-uma-
nesimo si concentra esclusivamente sul progresso tecnologico per 
migliorare la condizione umana da un punto di vista antropocen-
trico. Ne problematizza la comprensione in virtù delle possibilità 
evolutive inscritte nella biologia e negli avanzamenti della tecnolo-
gia. Il post-umanesimo, pur favorendo le conquiste della tecnolo-
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gica, considera maggiormente le implicazioni sociali ed ecologiche 
dovute all’impatto della tecnologia, mettendo in luce rischi e danni 
causati dall’approccio antropocentrico.

Con l’aspirazione di sviluppare tecnologie accessibili, ad esem-
pio per rallentare l’invecchiamento e migliorare le capacità intellet-
tuali, fisiche e psicologiche dell’individuo, la bio-politica si afferma 
come nuovo aspetto centrale del discorso politico, ponendo come 
questione urgente la ridefinizione integrale della nozione di uma-
no. 

Il corpo diventa il teatro dove va in scena una nuova architet-
tura di senso tra le pieghe della carne. Il canovaccio è la ricerca di 
una nuova dimensione corporea per indurci a ripensare il concetto 
di soggettività e ciò che costituisce la patologia della vita quoti-
diana. È giusto ricordare che questa nuova, crescente ossessione 
per il corpo faceva eco anche alla psicosi collettiva maturata con 
le epidemie di AIDS che avevano causato non solo innumerevoli 
perdite, ma prodotto un clima spregevole di condanne e diffidenze 
propagatesi come metastasi nel tessuto sociale, al punto da 
paralizzare i comportamenti e le relazioni tra persone.

Eppure, sull’onda del movimento trans-umanista, la performan-
ce art si rivitalizza. Il corpo non è più visto solo come strumento 
di espressione artistica e politica, ma elemento tecnologicamente 
manipolabile per condurlo gradualmente dalla sua organica fissità 
alla folgorante mutevolezza dell’era post-umana. Se ne esplorano 
le geometrie, i limiti e le possibilità. Gli si attribuiscono mitologie 
postmoderne di auto-creazione/auto-distruzione creativa nella ri-
cerca di nuove modalità di vita e costruzioni di identità malleabili. 
Saremo in grado, un giorno, di alterare la natura umana al punto 
tale, idealmente, da garantirci l’immortalità?

Nella storia della performance art il corpo è sempre stato un 
segno in movimento a volte inafferrabile, una traccia di pensieri, 
idee e provocazioni a volte imperscrutabile. 
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Con zone d’ombra dell’umano ancora da esplorare, il « cor-
po post-organico »2 diventa la nuova frontiera da oltrepassare. È 
un’entità che ha allargato i confini biologici della propria organi-
cità, ridisegnati dalla chirurgia, dall’ingegneria genetica, animati e 
simulati dalla manipolazione tecno-digitale. È un sito di significa-
zione in divenire che sposta i paradigmi del sistema infosferico. È 
un corpo immaginato ma possibile, ambiguo, trasgressivo, anche 
sfuggente, materia prima della politica radicale e dell’autorappre-
sentazione volontaria dell’artista che si muove sul crinale del mon-
do esistente e di ciò che sta al di là del conosciuto: il territorio 
ricercato, desiderabile.

Nello spazio della tecnologia, la fisicità della performance è 
sempre mediata. La nozione del corpo quale strumento primario 
dell’espressione artistica, viene a cadere man mano che il suo con-
trollo viene assimilato nelle protesi cognitive, nel cyberspazio, nel 
virtuale e nel digitale. Il corpo umano non è più solo un composto 
ben congegnato di sangue, ossa, carne, spirito. È anche l’intangi-
bile che abita i nostri cervelli sempre più sovra-stimolati dal con-
vivere con il costante stato di informazioni elettroniche in eccesso. 

Sul finire degli anni 60, Marshall McLuhan aveva già compreso 
quanto ci stavamo trasformando nella forma stessa dell’informa-
zione e muovendoci verso l’estensione tecnologica della coscien-
za. Tuttavia, la spinta non viene dal voler sapere tutto e di più. È 
dettata dal desiderio mai soddisfatto della stimolazione fine a sé 
stessa che la tecnologia è in grado di infondere. Ci porta a volere 
sempre di più poiché ci dimostra che c’è sempre qualcosa di più di 
quello che si può sopportare, sia nella sfera emotivo-sensoriale che 
in quella intellettuale.

Quindici anni più tardi, in Videodrome di David Cronenberg 
(1983), Brian O’Blivion sosterrà che gli schermi televisivi sono di-
ventati la retina dell’occhio della mente umana: nutrono, seduco-
no, ipnotizzano, catturano, anestetizzano il dolore, ma appagano 
fino a un certo punto, poiché i tubi catodici sono ancora troppo 
ingombranti. 

2	  Macrì, Teresa. Il corpo postorganico. Sconfinamenti della performance, 
Genova: Costa & Nolan, 1996. Ristampa aggiornata, 2006.
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Con Internet, gli schermi si sono trasformati poco a poco in 
estensioni prostetiche del corpo umano. Cellulari, padlet, pc por-
tatili, orologi smart: i cristalli liquidi funzionano da propulsori sen-
soriali, nonostante il discorso sull’estensione dei sensi attraverso 
la tecnologia permanga tuttora una sorta di aporia irrisolta nella 
teoria della percezione. 

Oggi viviamo in un mondo diffratto di realtà aumentate dinami-
che e interagenti che producono l’illusoria immediatezza di con-
dividere tempi esatti e gli stessi luoghi, per quanto vicini o lontani 
essi siano. È una condizione che siamo attratti a esplorare per via 
di futuri immaginati e ipotizzabili che si fondono e coagulano nel 
tessuto del contemporaneo in virtù delle promesse dello sviluppo 
tecnologico.  (andrea pagnes)




