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Fig. 1 - Carlo Portelli, Allegoria dell'l/mmacolata Co
1566, Galleria dell’Accademia, Firenze

ncezione,



«una gran femminaccia ignuda
che mostra tutte le parti di dietro»,

ovvero ’amour fou di un dio
di ENRICO POZZ1

Mantide Religiosa

L’Angelus di Jean-Francois Millet (1857-59). Due devoti conta-
dini pregano al tramonto nell’arcadia. Angelus Domini nuntiavit
Mariae. La concezione del Bambino divino tramite il flatus del-
lo Spirito Santo. Salvador Dali guarda, e vede una preghiera sulla
tomba di un bambino morto, poi una maestosa Mantide Religiosa
che ha appena ucciso. E il metodo paranoico-critico, comprendere
per associazioni deliranti'. Magari chi pretende di lavorare sul e
con l'inconscio potrebbe anche tentare di praticarlo. Ci sarebbe
meno noia in giro.

L'alto e il basso

Carlo Portelli, I'Izmacolata Concezione del 1566%. Una grande
pala in Ognissanti, ora all’Accademia, restaurata da poco. La sua
opera maggiore, un vertice del manierismo luciferino. (fig. 1)

In alto, Dio, una macchia nera che quasi copre la lucentezza
dorata del vertice della pala. In basso, contro uno sfondo buio, una
lunare schiena di donna, e un culo “glorius in maiestate”, come si
diceva del Divino.

U Salvador Dali, Interprétation paranoiaque-critiqgue de [image obsédante
L’Angélus de Miller. Prologue. Nouvelles considérations générales sur le mé-
canisme du phénomeéne paranociaque du point de vue surréaliste, in « Mino-
taure », vol. 1, 1933, pp. 65-67. 1l vero e proprio pamphlet di Dali viene scrit-
to tra il 1932 e il 1935, ma ¢& pubblicato da J.J. Pauvert a Parigi solo nel 1963:
Le Mythe Tragique de 'Angélus de Millet, (tr. italiana, Milano, Mazzotta, 1974)

2 Su Carlo Portelli (1510-1574) si veda Lia Brunori, A. Cecchi (a cura di),
Carlo Portelli, pittore eccentrico tra Rosso Fiorentino e Vasari, Giunti, Firen-
ze 2015. Questo volume ben curato & il Catalogo della prima Mostra com-
plessiva su Portelli, 22 dicembre 2015 — 30 aprile 2016, Galleria dell’Acca-
demia (ovviamente Firenze), ma anche la prima vera monografia sull’artista.
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Tra quell’alto e quel basso la rappresentazione iconica del de-
siderio, delle sue vicissitudini, dei suoi labirinti, delle sue meta-
morfosi e camuffamenti, e delle difese estreme che esige per non
diventare padrone del mondo. Di questo ¢ allegoria I’Allegoria
dell'lmmacolata Concezione portelliana.

Dio

Non ¢ un dio qualsiasi, irenico e dolciastro. Questo dio ¢ impe-
rioso, forte, potente e fiero della sua potenza. Un dio maschio, col-
mo di desiderio. Un dio vecchio, con il désir fou carnale dei vecchi

per i quali desiderare non & piu legittimo, e lo charivars sta dietro
I’angolo. Solo il volto di dio. Il corpo cerca di non esserci, negato

Fig. 2. Carlo Portelli, Annunciazione della Vergine (dettaglio), 1555,
Loro Ciuffenna (Arezzo), Chiesa di S. Maria Assunta

Fig. 3. Carlo Portelli, Trinita con i santi Nicola da Tolentino, Pietro martire,
Verdiana e Caterina (dettaglio), 1545, Firenze, Santa Felicita



da un drappeggio cupo e tuttavia mosso dal vento (torneremo su
questo vento). Un corpo vivo tradito imprudentemente dal rosso
che corregge il nero.

Portelli non ha fatto molti déi nella sua attivita di pittore. Quei
pochi sono un dio di maniera, e non di Manierismo. Insipidi, ec-
toplasmi, buoni con indifferenza, paterni con noia (figg. 2 € 3) 1l
dio dell’Allegoria (fig. 4) & diverso. Il suo volto condensa la Legge
— Yahweh piu che il Nuovo Testamento di Maria. Ma ¢ Legge che
deve farsi tagliente e scolpita nel bronzo per resistere alla voglia
troppo intensa di godimento infinito. Quel Dio giudica e condan-
na faute de mieux, maschera di moralita risentita contro la tentazio-
ne sinuosa che viene dal basso. La finta forza della maschera, vita
paralizzata in una scorza immobile.

Dio guarda intensamente. Guarda senza poterlo guardare cio
che ognuno di noi davanti alla pala si fissa a guardare. Vorrebbe
guardare apertamente, come noi, la carne stupenda li nel basso,
quella schiena, coscia, culo. Non puo, non deve. Cosi guarda al-
trove, verso I'insulso Agnello nel quale lo Spirito del flatus divino
¢ stato imprigionato. Allucina — nella invisibilita dell’interno della
sua testa e del suo ventre — il corpo laggiu.

Fig. 4 Carlo Portelli, Allegoria.... Dio.
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Le mani, I'unica altra sua parte nuda. Imprigionate anche loro
nei gesti dell’iconografia scontata. Le braccia a croce, in memoria
futura della morte del figlio crocifisso. La mano sinistra (ma destra)
benedicente, ridotta a un moncherino di due sole dita che non puo
afferrare nulla, figurarsi un corpo desiderato. L'altra mano che puo
solo sfiorare non una pelle ma la lanugine dell’ Agnello. Mani para-
lizzate per toglier loro I'evidenza della bramosia.

. P
Figg. 5-6. C. Portelli, Allegoria...

prima e dopo il restauro che ha

restituito il corpo originario.



1] culo

Giu in basso, il punctun: del quadro, il fulcro dello sguardo e
del desiderio di chi guarda. Il corpo di Eva, il corpo del peccato
(fig. 5). Tutto di lei ¢ serpentino, come il serpente che sopra di lei
Maria sta schiacciando. La sua schiena, il movimento della gamba
sinistra, la fessura del culo. Tentazione, carne trionfante.

Nel buio prevalente della
pala, quel corpo emana luce.
Ma ¢ una luce manierista, al
tempo stesso intensa, acida e
lunare. Carne sensuale fatta di
masse e di muscoli. Potente e in
qualche modo perversa.

Eva ¢& una schiena, il dietro
del corpo di donna. Nessun’al-
tra figura femminile di Portelli
viene rappresentata cosi. Né lo
¢ nel maestri di Portelli, Rosso
Fiorentino, il Vasari, Salviati,
o tutto il Rinascimento italia-
no. Soprattutto non lo & nella
modalita apertamente erotica
dell’Allegoria. Eva ¢ forza pura
del desiderio, esprime e vuo-
le suscitare voglia di godere.
Non c’¢ in questa Eva traccia di
senso del peccato, o di pudore
nascente, o di condanna, come
voleva il canone.

I contemporanei si indigna-
rono della novita scandalosa di
questa immagine. L'indignazio-
ne ‘vede’. Erano tempi di Con-
troriforma, e nel 1584 Raffael-
lo Borghini scriveva nel suo 1/
Riposo: [Portelli] « ha messo
innanzi una gran femminaccia

" e
¢ ’
o -% ¢

Fig. 7. . arrac, rcole al
bivio (dettaglio), 1596, Museo di
Capodimonte.
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ignuda che mostra tutte le parti di dietro ». Nel 1671 il sagrestano
di Ognissanti la esilio via dalla chiesa, nel convento, dove venne
adeguatamente coperta da un manto animalesco, bestia pura: di
nuovo, i censori sanno ‘vedere’. (fig. 6) Solo Annibale Carracci,
protetto dai Farnese, poté tornare su una schiena simile, ma ben
meno erotica e in contrapposizione alla Virtui per Ercole al bivio
(fig. 7)

La rappresentazione dell Tmmacolata Concezione in quegli anni
obbediva spesso al topos della Disputa. Maschi carichi di fame
erotica discettavano intorno alla natura di questa Concezione, pre-
testo per osservare, ‘dire’, toccare con il significante delle parole
un corpo di vergine. Susanna al bagno, da sempre. Susanna e i
vecchioni. La Maria algida e statua di cera, ma che non riesce a non
essere erotica nello stupendo dipinto di Guillaume de Marcillat alla

Fig. 8. Guillaume de Marcillat, Disputa sull'Immacolata Concezione alla
presenza di Eva, 1515, Gemaelde Galerie, Berlino

Gemaldegalerie di Berlino (fig. 8 ): immobile nell’autosufficienza
del proprio narcisismo, si specchia nella sua mela, oggetto puro,
ipseita compiuta. E intorno i vecchi parlano, e sbirciano...

Ma Susanna si nega, si copre, mette in scena la vergogna (non
sempre...), si ritrae. E soprattutto, almeno nelle Susanne rinasci-
mentali, ¢ di fronte, di tre quarti, ha di rado una schiena e certo
non la offre, non ha mai il culo di Eva.



Flatulenza, soffio divino e vortice

In un saggio memorabile, quando la psicoanalisi era ancora vi-
sionaria, libera, e credeva nell’inconscio, Ernest Jones indago sulla
concezione della Madonna attraverso 1'orecchio’. Con la noncha-
lance metodologica dei non-filologi e non-storici dell’arte, aveva
creduto di vedere una costante nelle Annunciazioni del 400 e del
500: lo stilema dell’orecchio scoperto, spostamento della vagina
destinato ad accogliere il suono — lo spirito — generativo di Dio
tramite I’Angelo. Da qui una meditazione vertiginosa sullo spirito/
Spirito, in Occidente e ovunque sia presente il soffio, il vento, del
sacro. Lo spirito non ¢ altro che la sublimazione della flatulenza,
il tentativo di togliere al ventre e al pensiero delle viscere la loro
potenza fondativa e la funzione di origine di ogni cosa. Flatulen-
za, flatus vocis, anima, spirito ecc: spostamenti via dal ventre, su,
sempre piu su, verso il regno dei cieli. Per inciso, spossessamenti
della vagina, il luogo formalmente canonico dell’attrazione e del
peccato.

Baubo mostra per secoli a gambe aperte la vagina*. La Eva di
Portelli offre il culo. Seduzione, scherno, parodia corporea della
Immacolata Concezione e della Annunciazione attraverso la sterili-
ta sodomitica. E nella bella Annunciazione di Portelli la Vergine ha
I’orecchio assolutamente scoperto ... (fig. 9). Preghiera, in qualche
modo. Man Ray lo ha ben capito nella sua straordinaria Priere del
1930: ano flatus pregante, ano che si rende attraente al dio e lo
chiama a sé nella accoglienza del suo ventre/caverna interiore, culo
come Ur-luogo, produttore e vettore dello spirito’. (fig. 10).

Da i sale il vento, verso Dio. Un vortice ventriloquo percorre
tutta la complessa costruzione visiva del dipinto, le da forma e di-
namismo. Le gambe nude di Eva — una distesa Ialtra ripiegata —
avviano la spirale che la schiena prosegue nel movimento della spi-
na dorsale poi del collo e della testa. Questo vortice di Eva sposa la
torsione dell’Albero del frutto proibito, la accompagna e completa
nella serpentinita del Serpente. Il vortice investe la Madonna, e le

*> E. Jones, Die Enpfingnis der Jungfrau Maria durch das Obr: Ein Beitrag zu der
Beziehung zwischen Kunst und Religion, « Jahrbuch der Psychoanalyse », v. 6, 1914,
pp. 135-204.

+ J. P. Vernant, 1985, La Mort dans les yeux. Figures de '’ Autre en Gréce ancienne,
Hachette, Paris 1985; G. Devereux, Baubé, la vulve mythique, Payot, Paris 1983.

> E. Pozzi, A proposito della « Priére » di Man Ray. Iconostasi paranoico-critica, «
11 Corpo », 3/14, pp. 50-72 http://www.ilcorpo.com/it/rivista/ottobre-2014_55.htm
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Fig. 9. C. Portelli, Annunciazione della Vergine (dettaglio), 1555, Loro
Ciuffenna (Arezzo), Chiesa di S. Maria Assunta

Fig. 10.
Man Ray,
La Priere,

1930
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fa disegnare un altro semicerchio della spirale, inverso rispetto ad
Eva. Appena intuibile sotto la veste, il movimento delle gambe di
Maria spinge il suo corpo verso una postura che capovolge esatta-
mente la direzione della schiena e del culo della tentatrice. Rispetto
al volto di Eva, quello di Maria guarda dall’altra parte, isomorfo al
volto di Dio, e chiude il movimento ascendente del vortice.

Le altre figure sottolineano questo andamento circolare. Le due
figure regali — Davide a destra e Salomone a sinistra — costruiscono
I’eco di una spirale esterna con le loro posture e con i moti di spal-
le e braccia, accentuati dalle teste girate I'una verso 'alto e I’altra
verso il basso. Stessa eco di vortice nelle due Sibille: le pose delle
braccia e delle spalle, parzialmente simmetriche e inverse; gli an-
goli dei seni; le fasce con le scritte che accompagnano i due corpi.
Poi ancora i movimenti dei putti angelicati e degli angeli in senso
stretto, quelli in primo piano e quelli ectoplasmatici che si muovo-
no intorno al Dio. Poi ancora i dettagli: i capelli mossi dal vortice
disegnano teste anguicrinite (per esempio alle Sibille), Baubo si
trasmuta in Gorgo e accoglie/moltiplica il Serpente che Maria sta
schiacciando invano. « Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce,
ma non sai di dove viene e dove va: cosi ¢ di chiunque ¢ nato dallo
Spirito ». Cosi in Giovanni, 3, 5-8. Ma qui il vento impetuoso viene
dal ventre di Eva. Il pneuma esce dal suo culo e si diffonde verso il
cielo a farsi Spirito.

La verga di Adamo

Adamo dorme, apparente ne- [ Z
gazione del desiderio che emana |
da Eva. Come puo dormire Ada- /&
mo con quella schiena e quel culo
accanto a sé, esposti e offerti? La §
mano di Eva si avvicina tra le gam- §
be del dormiente, afferra il basto-
ne-verga che Adamo tiene in mano
ben eretto (fig. 11), e intanto stuz-
zica vezzosamente — o forse amore-
volmente — il mento dell'uomo, si
avvia a risvegliarlo. Intanto la Sibil-
la guarda complice. Accennato ma
al centro della scena il Fallo entra  Fig. 11. C. Portelli, Allegoria...
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anch’esso nel vortice. In nome della verga di Aronne (Aaron’s Rod,
1922), D. H. Lawrence avrebbe precisato: come flauto, traduttore
del vento in suono, del ventre in quasi-Verbo.

L'Ostia e la Falena

Intorno al 1616 Antonio D’Enrico, meglio noto come Tanzio
da Varallo, completa per il Duomo di Domodossola una delle sue
opere piu importanti: San Carlo Borromeo comunica gli appestati
(fig. 12). La peste ¢ quella del 1576-77, che decimo la Lombardia e
Milano. Il governatore spagnolo e i notabili avevano abbandonato
rapidamente la citta alle prime avvisaglie dell’epidemia, dopo aver
dato ordine di interrompere il Giubileo in corso. Solo I’ Arcivesco-
vo Carlo Borromeo rimase a Milano, dando conforto e assistenza
ai malati.

Sembra un dipinto come altri sullo stesso tema, con il santo che
distribuisce la comunione tra gli appestati senza timore del con-
tagio. Al centro un punctum — 1'Ostia bianca e pura, a bonificare
I’anima se non il corpo (fig. 13). Ma dio, o meglio il Diavolo, ¢ nel
dettaglio. L’occhio scende verso la veste rossa e i piedi, saldi su un
piedistallo o gradone di marmo. Qui, in basso, nascosta sul lato del
gradone, la Falena: grande, colorata e ‘altra’ (fig. 14). Laltro pun-
ctum, simmetrico all’ostia: presenza demoniaca che serve da con-
trocanto a quel biancore e nega al santo I'onnipotenza del bene.
I punctum sono due, e indicano una doppia possibile narrazione
verticale. Leggendo dall’alto verso il basso: la potenza del bene e
del bianco ha costretto il male — la falena efflorescenza multicolore
— ai margini della scena ma non ha potuto eliminarla. Leggendo dal
basso verso I’alto: il male, subdolo, nascosto ma quanto colorato,
sensuale e potente, minaccia dalla terra e dalla notte tutto quanto
sta sopra: i malati, la Chiesa, I’Ecclesia, la citta, I’ordine delle cose,
il Santo. Solo I’Ostia ¢ 1i, tra la falena e il mondo, a bloccare il male.

Dal culo e da quella schiena che godono e invitano a godere
sale il vortice carnale del desiderio e del peccato. Dio stesso ne ¢
compreso, tentato, quasi travolto dalla potenza del desiderio, dalla
voglia senza limiti di abbassare gli occhi e le mani verso quel corpo
di donna. La Legge che ¢ in lui esige il 707205, il confine, il recinto



Fig. 12. Tanzio da
Varallo, San Carlo
Borromeo comunica
gli appestati, circa
1616. Duomo di
Domodossola, e copia
coeva dell’autore in
collezione privata

Fig. 13.
(Dettaglio)
L'Ostia

Fig, 14.
(Dettaglio)

del pastore® capace di tenere a bada la Bestia. Come I'Ostia rispet-
to alla Falena, inventa Maria contro Eva.

¢ C. Schmitt, I/ nomos della terra nel diritto internazionale dello «Jus publicum

europaeum», Milano, Adelphi, 1991
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Maria non ha corpo. Il manto che la avvolge ¢ la corazza che
contiene il nulla. Perznde ac cadaver (1a Regola di Sant’Ignazio) erge
la propria mancanza di corpo contro il corpo senza corazza di Eva.
Vuoto per annichilire in sé il pieno di quella carne. Eva ¢ movimen-
to, dinamismo del desiderio, del bisogno e del godimento. Maria
¢ cristallo immobile, atarassia scevra da qualsiasi passione. Non
ha dove voler andare, non ha cosa voler essere. Eva esiste, Maria
¢, sfero iconico che basta a sé stesso. Il vortice non smuove le
sue vesti. La corazza non conosce le ambiguita del p/7, della piega/
drappeggio cara al Barocco'. I suoi capelli tirati non sono serpen-
telli guizzanti. Il suo volto si presenta nella modalita pit astratta, il
profilo assoluto che lo riduce a forma geometrica privandolo della
ambiguita del tre quarti. U'Eva di Portelli ha identita, Maria ¢ sen-
za peccato e dunque senza identita. La mano insinuante di Eva
afferra la verga di Adamo. Le mani serrate di Maria non possono
afferrare neanche I’aria, figurarsi una cosa, o la carne. Eva ¢ tra
uomini e donne, tentatrice e tentata. Maria ¢ solo tra angeli e putti
angelici, con la testa che si perde nel mantello di Dio in un abbrac-
cio denegato.

1] soffio, il Verbo e il Libro

Il Dio di Portelli non si sente ancora al sicuro dal suo dészr fou.
Non gli basta ergere Maria contro Eva. Deve blindare lo scrigno
della donna Immacolata.

Le due Sibille servono da prima linea di difesa. Collocate a meta
tra il basso e I'alto, sono un ibrido, la coesistenza transitoria di
Eva e di Maria. Il loro corpo ¢ dinamico e sensuale. I seni pieni
vivono. Le braccia afferrano e ballano. I volti dicono ‘io’. Ma nella
colta mitologia rinascimentale e manierista le Sibille sono ossimori.
Vergini caste, eppure in molte versioni spose feconde di Apollo,
penetrate dal pneuma del dio che si impossessa di loro direttamen-
te o indirettamente. Pregne di dio e di vento divino eppure caste,
le Sibille traducono il soffio in flatus. Producono segni che sono
trascrizioni del soffio o spirito in Verbo, parole a loro volta scritte
su foglie e affidate al vento, che le compone e ricompone e disor-

7 G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Gallimard, Paris
2002; G. Deleuze, Le pli, Leibniz et le baroque, Editions de Minuit, Paris 1988.



dina rendendole ‘sibilline’ cioé criptiche. Anticipazioni pagane di
Maria fecondata dal vento/Spirito eppure da sempre pura e casta,
destinata a trasmutare il desiderio e il possesso di carne in vento,
Verbo, il Figlio di Dio come carne del Verbo.

La seconda linea ¢ piu vicina al basso e alla potenza carnale di
Eva, il punctum del suo culo. Qui non basta piu la flatulenza del
dio trasmutata in soffio e in Verbo. Occorrono la Scrittura, il Libro
e il Potere. Ciascuno a modo suo, negli angoli, Davide e Salomone
scrivono. Stilema del Manierismo, il narratore laterale (il Dichzer)
qui tradisce la sua funzione. Il flatus del desiderio si raggela nel-
la materialita controllata del segno codificato, irretito nella griglia
dell’alfabeto e di una lingua. Il vento/flatus ¢ significante perva-
sivo e incontrollabile, un ente informe che, aria, prende la forma
di ogni cosa. La parola scritta imprigiona ’anarchia del desiderio
informe in forme predefinite rigide, poche, ferocemente tenute a
bada da regole.

Lesito ¢ il Libro, 'opposto del flatus e della foglia sibillina affi-
data al vento, « monumentum aere perennius », zavorra di bronzo
contro 'euforia carnale e il “volo divino” del desiderio. Spetta ai
Re gestire 1a git in basso, nel basso del ventre osceno, dove & mas-
sima I'incandescenza della carne, la potenza primitiva della divini-
ta ctonica, di Eva-Baubo, sulla linea di confine dove il Regno dei
Padri contende spazio e muraglie al Regno delle Madri tramite il
significante e la scrittura. Dove il segno tagliente lacera il corpo
della Madre carnale, e separa dal Paradiso simbiotico del godi-
mento infinito.

Come ha fatto la scrittura di questo saggio paranoico-critico.

ENrico Pozzi ¢ professore (Roma, Boston), psicoanalista (Societa Psicoanali-
tica Italiana) e fondatore&CEO di Eikon Strategic Consulting, societa specia-
lizzata nell’analisi dei media e nella identita strategica. Si & occupato tra I’altro
di istituzioni militari, di stati-limite del sociale, di sette e suicidi collettivi, di
metodo biografico e di analisi semantica della comunicazione, dell’'uso della
fotografia nelle scienze sociali, di epistemologia del caso clinico. Il corpo e le
trasformazioni della corporeita sono diventati un suo tema centrale di ricerca
dai primi anni 90. Con Cristina Cenci ha rifondato e rilanciato IL CORPO (2a
e 3a Serie, www.ilcorpo.com) come libera rivista di frontiera, dove si intreccia-
no sociologia, psicologia sociale, semiotica, psicoanalisi, studio del sacro e dei
sistemi simbolici, poesia e ricerca grafica. www.enricopozzi.eu
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