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Ferita e feritoia
Paranoia come forma presente

del sociale
di EDMONDO GRASSI

Primo scenario. Il mondo appare decifrabile per prossimita. I nes-
si tra azioni e conseguenze sono relativamente leggibili. Le istituzioni
conservano qualche trasparenza. La fiducia — pur fragile — opera come
presupposto pratico del vivere insieme.

Secondo scenario. Il reale si presenta come superficie opaca. Gli
eventi si accumulano senza saldarsi in una trama condivisa. La causalita
si indebolisce. L'intenzionalita si fa ambigua e I'esperienza quotidiana ¢
permeata dalla sensazione di eterodirezione. In questo scenario la pa-
ranoia smette di essere un accidente psicologico e diventa una forma
sociale, un regime di intelligibilita (Hofstadter, 1964). Essa scaturisce
non tanto dalla scarsita di senso, quanto dal suo eccesso: una sovrappro-
duzione consumistica — materiale, simbolica, affettiva — che sottopone il
soggetto a una performativita continua. Quando I'esperienza ¢ costan-
temente chiamata a mostrarsi, a valere, a significare, la coerenza non &
piu presupposta, ma deve essere costruita. La paranoia interviene allora
come tentativo di organizzare questa pressione diffusa in una trama in-
tenzionale..

Questa paranoia esprime una risposta simbolica a una ferita del le-
game relazionale, cioe I'interruzione della continuita fiduciaria che per-
mette al sociale di essere abitabile senza dover essere incessantemente
giustificato. Ma la ferita non ¢ solo dolore. Come accade alle lacerazioni,
essa produce anche un’apertura, una feritoia. Cio che prima restava na-
turalizzato — confini, gerarchie, economie morali, micro-violazioni quo-
tidiane — entra improvvisamente nel campo del visibile. Il sospetto non
nasce perché si ¢ perso il senno. Nasce perché si ¢ incrinata la gram-
matica della fiducia e, incrinandosi, ha reso pensabili ipotesi che prima
sarebbero sembrate eccessive o impensabili. In questo senso, Iparanoial
non rimanda alla ‘falsita’ di cio che immagina, ma piuttosto alla forma
di cio che tenta: trasformare ’opacita in trama, la discontinuita in neces-
sita, la contingenza in disegno, provando a contenere la pressione della
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bulimia comunicativa: un regime di circolazione accelerata di segni e al-
larmi che produce contiguita forzate, saturazione interpretativa e, infine,
logoramento della fiducia..

Questa ambivalenza costitutiva della paranoia & per me «forma del
sociale presente». Aggiungo: al tempo stesso ferita, perché registra la
vulnerabilita della fiducia e la trasformazione del legame in terreno
minato; ma anche feritoia, perché costringe a vedere cio che I'ordine
quotidiano tende a dissimulare, vale a dire la produzione dei confini,
la disciplina delle appartenenze, I'ecologia delle purezze. Lesperienza
paranoica non coincide con la menzogna, coincide con la necessita di
rendere il mondo coerente quando la coerenza non ¢ piu garantita. Per
questo, essa si presenta spesso come iper-razionalita, come una ragione
che stringe, connette, riduce 'ambiguo e trova nell’entita persecutoria
un principio unificante: la forma pit rapida per convertire la complessi-
ta in causa, e 'incertezza in intenzionalita condivisa..

In questo lavoro, il termine “paranoia” non viene utilizzato in senso
clinico o diagnostico, ma come categoria socio-analitica. Esso indica una
forma di intelligibilita che emerge quando la fiducia ordinaria nel mon-
do sociale si incrina e il reale richiede di essere reso coerente attraver-
so una trama intenzionale. La prossimita con il lessico psicopatologico
non segnala una sovrapposizione disciplinare, ma 'origine comune di
un’esperienza di discontinuita che, qui, viene letta come fatto collettivo
prima che individuale.

L’arte restituisce questa forma attraverso modellamenti concreti di
pensiero. In Hans Bellmer, il corpo non ¢ semplicemente deformato, ma
trasformato dall’intento e pressione di renderlo problema. Le anatomie
ricomposte, i raccordi impossibili, la logica del montaggio producono
una figura che non coincide mai pienamente con sé stessa. Predomina
non tanto l'osceno, quanto 'indecidibile. Cio che dovrebbe garantire
identita e continuita (la forma corporea, la bambola, la sua scomposizio-
ne e ricomposizione) si presenta come campo instabile, soglia, ambiguita
materiale. In questa instabilita, la visibilita smette di essere trasparenza
e diventa interrogativo e interrogatorio. Il corpo & costretto a significare
pit di quanto possa sopportare, chiamato a rispondere a una domanda
che lo precede, a divenire sovra-narrazione dell’esistenza e precursore
della frattura storica — Bellmer si oppose fortemente al nazifascismo
—che ha trasformato la persona da honzo sacer a vita residuale, a cor-
po solo sopravvivente. Lo testimonia la vasta produzione immaginifica
contemporanea sui non-morti, sugli zombi e sulle figure affini — da film
come Night of the Living Dead (George A. Romero, 1968) e 28 Days La-



ter (Danny Boyle, 2002), serie televisive come The Walking Dead (Frank
Darabont, 2010-2022) e In the Flesh (Dominic Mitchell, 2013-2014), e
fumetti quali The Autumnal (Daniel Kraus, 2020-2021) e I am a Hero
(Kengo Hanazawa, 2009-2017) — variazioni metaforiche della condi-
zione umana e della sua capacita/incapacita di riflessione, confronto e
dialogo. La fiducia vacilla, le connessioni ordinarie tra segni, intenzioni
e conseguenze perdono stabilita, ma la coerenza viene cercata a ogni
costo: 'opacita ¢ personalizzata, trasformata in causalita, ricondotta a
un principio unificante. In questa torsione, la domanda non & piu che
cosa accade, ma chilo vuole; non pitt quale concatenazione di fattori, ma
quale volonta; non pitt quale contingenza, ma quale disegno.

In questo quadro, la paranoia non si limita a dire un modo indivi-
duale di interpretare il mondo. La sua posta in gioco & transindividuale,
sociologica e collettiva, e predispone un criterio di appartenenza.

Nelle societa segnate dalla proliferazione di cornici cospirative e da
un lessico pubblico strutturato attorno alla dimensione partecipativa
della postrealta (Grassi, 2022), il confine tra interpretazione plausibile e
interpretazione deviante si riorganizza. Non ¢ un mutamento puramen-
te discorsivo ma una caratterizzazione densamente evenemenziale della
cartografia collettiva: eventi come ’assalto al Campidoglio statunitense
del 6 gennaio 2021, alimentato da narrazioni di frode elettorale e da
ecosistemi cospirativi, mostrano come la produzione narrativa di realta
alternative possa tradursi in azione collettiva e in conflitto aperto sull’i-
dea stessa di “fatto”.

Piu in profondita, diventa decisivo I’emergere di un regime dove la
finzione non resta ai margini, e dunque acquisisce la possibilita di farsi
linguaggio istituzionale, se non tecnica di governo. La contesa non verte
pit su quali interpretazioni siano vere, bensi su quali versioni del reale
possano aspirare a legittimita pubblica, fino a tentativi di normalizzazio-
ne e riscrittura di eventi traumatici. In tale contesto, paradossalmente,
non ¢ solo la credenza complottista a produrre paranoia, ma anche la
pressione conformativa a una lettura collettiva che, nel momento in cui
si impone come ovvietd, espelle come “paranoide” chi non vi si allinea.
Questo soggetto non viene soltanto delegittimato sul piano cognitivo,
ma subisce processi concreti di separazione e viene ricollocato ai margi-
ni delle reti di fiducia, esposto a stigma, escluso dai circuiti ordinari di
riconoscimento, fino a forme piti 0 meno esplicite di isolamento. La pa-
ranoia, allora, oltre ad essere contenuto (credere al complotto), diviene
una forma sociale che decide chi ¢ credibile e chi no, chi ¢ integrabile e
chi va classificato come eccedente. Il soggetto diventa “paranoide” sia
per cio che pensa, sia per la posizione che occupa rispetto a un’ortodos-
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sia interpretativa. Quando la narrazione comune tende a totalizzarsi, la
differenza ermeneutica appare come disturbo dell’ordine e la non-ade-
sione viene trattata come sintomo.

Quando cid che eccede le classificazioni — cio che ¢ “fuori posto”
— torna a premere, la societa non si limita a “registrare” I’anomalia: ¢
costretta a decidere come trattarla. Puo riconoscere 'ambivalenza come
condizione ordinaria del sociale, assumendo che il reale non sia sempre
immediatamente traducibile in categorie stabili. Oppure, pud conver-
tirla in minaccia, trasformando I'indecidibile in imputabile e rendendo
I’eccedenza narrativamente e moralmente trattabile. E in questa conver-
sione che paranoia e ideologia si toccano come tecniche di stabilizzazio-
ne del senso in situazioni di opacita.

In termini contemporanei, potremmo dire che la paranoia lavora sul-
la struttura dell’ inchiesta, introduce una domanda insistente sul “dietro”
delle cose, sul luogo effettivo del potere, sulle intenzioni non dichiarate,
fino a produrre una coerenza che appare tanto piti necessaria quanto pit
il mondo si mostra discontinuo (Boltanski, 2014; Susen, 2021). L’ideo-
logia, dal canto suo, opera meno come dottrina e piti come grammatica
pratica del plausibile, seleziona ciod che, dentro un determinato conte-
sto, puo essere creduto senza pagare un costo eccessivo di credibilita,
stabilisce quali concatenazioni causali sembrino naturali, quali sospetti
risultino “responsabili” e quali, invece, debbano essere squalificati come
eccessi o deviazioni.

In questa combinazione, la paranoia fornisce la forma narrativa che
sutura 'opacita (un nesso, un’intenzione, un responsabile), mentre I'ide-
ologia fornisce la forma normativa che autorizza quella sutura e la rende
condivisibile, spesso secondo uno schema che impone ordine agli eventi
e li ricompone come disegno (Barkun, 2013). Ne risulta non solo una
credenza in pit, ma piuttosto un regime di orientamento, una maniera di
decidere, in anticipo, quali spiegazioni meritino fiducia e quali soggetti
possano restare dentro il perimetro della credibilita senza essere respinti
nell’area stigmatizzata del “paranoide”.

In questo contesto, la paranoia non viene trattata come delirio nel
senso comune del termine ma si presenta come formza sociale del presen-
te, indice sensibile delle fratture e insieme varco conoscitivo. La nostra
tesi ¢ che la paranoia emerge e si intensifica quando 'ordine del mondo
si fa opaco e discontinuo e che questa emergenza sia leggibile lungo tre
assi: topologico (soglia e straniero), materiale-simbolico (contaminazione
e abiezione), istituzionale (difese collettive). Si tratta di comprendere la
funzione del sospetto — e non pit la sua sola giustificazione — rispetto a
che cosa ripara, che cosa produce e, soprattutto, quale costo impone al
legame sociale quando trasforma una ferita in un destino.



Asse topologico

La paranoia non si lascia comprendere se la si affronta immediata-
mente come contenuto o come errore. Prima di diventare linguaggio,
accusa, prova o sistema di nessi, essa appare come una fatica spaziale e
relazionale, una difficolta ad abitare il “tra”, a sostare nella zona inter-
media dove la prossimita non coincide con la fiducia e la distanza non
coincide con l'estraneita. In tali condizioni, 'esperienza sociale perde la
sua qualita di ovvieta pratica. Cio che normalmente ¢ attraversato senza
domande — una parola, un gesto, un silenzio, un dettaglio — assume un
peso eccessivo, come se la superficie ordinaria del mondo fosse stata
graffiata e, in quel graffio, avesse iniziato a mostrarsi un ordine ulteriore.

La letteratura ha saputo rendere questo con precisione topologica,
per es. in un’opera come Casa di foglie di Mark Z. Danielewski (2000), in
cui cio che inquieta ¢ il quotidiano, I’ovvio, il certo poiché non coincide
pit con sé stesso, in cui la familiarita eccede le misure e diventa inde-
cidibile. Il punto di rottura ¢ minimo e per questo devastante. La casa
risulta pit grande dentro che fuori. « Nell’arco dei successivi cinque
giorni copre dai 380 ai 480 chilometri alla volta, sebbene il quinto gior-
no, in un’assurda maratona di quattordici ore, Navidson ne collezioni
ben 688. Inoltre il corridoio interminabile che percorre non rimane mai
delle stesse dimensioni » (p.445-446). Ogni stanza, ogni corridoio, ogni
angolo preservano la loro esteriorita per divenire insondabili e mute-
voli nell'interno: come nei meandri di una mente paranoide che edifi-
ca, scova e scava altri pertugi e antri da attraversare. Tale scarto, quasi
impercettibile, segue la comparsa di un’apertura dove prima non c’era
nulla, un varco che introduce a un corridoio buio e poi a una architet-
tura labirintica mutevole, fatta di stanze senza qualita e passaggi che si
riorganizzano, come se lo spazio stesso avesse cessato di obbedire alla
logica domestica dell’abitare. Il romanzo da vita a uno stiramento non
solo come trama dell’orrido, lo fa, con maggiore vigore, come dispositi-
vo conoscitivo, I’evento architettonico de-naturalizza 1’ovvio, trasforma
la casa in anti-casa e costringe i personaggi a misurare, filmare, verifi-
care, annotare, fino a scoprire che la prova amplifica 'enigma e non lo
stabilizza. Anche la forma del testo — stratificata in livelli (il “saggio” di
Zampano sul Navidson Record, le note di Johnny Truant, gli apparati e
le digressioni) — riproduce questa spazialita impossibile. La lettura di-
venta esplorazione e 'orientamento interpretativo assume il carattere di
un attraversamento, con deviazioni, ritorni, camere cieche, amplifican-
done la portata attraverso la stessa struttura del volume.

La paranoia nasce spesso cosi, ovvero come scarto tra lo spazio socia-
le atteso e lo spazio sociale esperito, non ancora persecuzione ma opa-
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cita della prossimita, come urgenza di ricondurre I'impossibile a una
trama. Lo spazio invece insiste nel mostrarsi come eccedenza che sfugge
alla classificazione e si sottrae a ogni ‘prova’ definitiva. Viene colpito
non solo il ‘luogo’ ma la fiducia implicita che accompagna la prossimita.
Lovvio non regge, il vicino non € piu garantito, I'interno si fa estraneo
senza smettere di essere interno. Il romanzo di Danielewski offre una
figura esatta di quella condizione per la quale lo scarto tra spazio atteso e
spazio esperito produce I'opacita della prossimita — non ancora la perse-
cuzione immaginata — e, con essa, 'urgenza di ricondurre I'indecidibile
a una trama.

Qui la lente di Simmel diventa decisiva, perché consente di tradurre
I’anomalia narrativa in una forma sociale. La figura dello Straniero — dal-
la corporeita architettonica a quella individuale —, per Simmel (1908),
non ¢ semplicemente il soggetto che sta fuori, bensi colui che ¢ vicino
senza essere pienamente dei nostri o, per meglio precisare, « lo straniero
¢ [...] un membro organico del gruppo la cui vita unitaria include il con-
dizionamento particolare di esso; solo che noi non sappiamo definire la
strana unita di questa posizione se non dicendo che essa & composta in
una certa misura sia di vicinanza che di lontananza » (Pozzi, 1993, 29),
presenza interna e insieme disallineata, prossimita distante. Lo Stranie-
ro, non pit definito da una distanza geografica, assume la propria forma
in funzione della relazione che lo lega al gruppo, un legame reale, quoti-
diano, spesso necessario e, tuttavia, segnato da una quota di indetermi-
nazione. Qui la soglia ¢ un dispositivo relazionale che deve essere con-
tinuamente negoziato, oltre i bordi, oltre i confini e oltre le distanze. In
questa prospettiva, la paranoia puo essere compresa come una patologia
sociale di questa soglia, un modo di reagire quando la societa non riesce
pitl a sostenere I'ambivalenza, quando I'zntermedio smette di essere una
condizione abitabile e si trasforma in un problema che esige soluzione.

L’ambivalenza non & un incidente, ¢ una componente strutturale
della vita sociale. Ogni appartenenza significativa contiene un margi-
ne di incertezza, ogni comunita produce forme di prossimita che non
garantiscono automaticamente fiducia, ogni legame convive con zone
opache. Ma I'ambivalenza richiede di tollerare il non-sapere, di accet-
tare che 'altro sia insieme familiare e eccedente, che le intenzioni non
siano sempre leggibili, che la causalita sociale non sia immediatamente
tracciabile. Quando questo costo diventa troppo elevato — per fragilita
del legame, per instabilita istituzionale, per pressione morale — la so-
glia tende a collassare. Allora la paranoia interviene come procedura
di chiusura e riduce I'indeterminazione convertendola in intenzionalita,



traduce loscillazione in progetto, trasforma il “non so” in “qualcuno
vuole”. Cio che prima era ambivalente viene reso interpretabile in modo
univoco. Cio che era semplicemente opaco viene personalizzato. Cio che
era un’intermittenza del senso viene stabilizzato come disegno: in questo
passaggio, la paranoia non elimina 'ambiguita, la risolve narrativamen-
te. La sua forza non sta nell’inventare fatti, sta nel produrre una trama
capace di rendere il mondo di nuovo coerente. La sua peculiarita si inne-
sta in una forma di razionalita compressiva, che stringe i nessi, accorpa
gli indizi, riduce il gioco dell’'interpretazione fino a ottenere un principio
unificatore (Harambam e Aupers, 2015). Tale principio prende spesso
la forma di un persecutore, perché il persecutore ¢ la figura piu efficace
per ricomporre cio che si ¢ fratturato: organizza il molteplice, spiega la
discontinuita, rende dicibile la vulnerabilita del legame.

Limmaginario contemporaneo lo mostra con particolare nettezza
quando mette in scena mondi in cui 'informazione ha il compito di sa-
turare e non di chiarire, e in cui la realta appare come un flusso di segnali
che chiedono continuamente di essere interpretati. In Runzore bianco di
Don DeLillo (1985), Iesistenza quotidiana di Jack Gladney e Babette ¢
attraversata da una mediazione pervasiva — televisione, linguaggi tecnici,
consumi, micro-allarmi — che ha il compito di produrre un sottofondo
di minaccia diffusa capace di erodere un orientamento stabilizzante. L'e-
vento tossico aerotrasportato, con la sua nube e con 'apparato di esperti,
acronimi e protocolli, non irrompe come rivelazione, ma intensifica una
condizione gia presente: quella dove il pericolo ¢ ovunque e proprio
per questo deve essere reso leggibile attraverso narrazioni, misurazioni,
categorie. La vicenda del Dylar, la sostanza che promette di attenuare
la paura della morte, radicalizza lo stesso meccanismo. L'angoscia viene
trattata come problema tecnico e la soluzione tecnica produce ulteriori
opacita, ulteriori nessi sospetti, ulteriori figure di causalita. La coerenza
perde la sua pacificazione e accoglie il bisogno di un nesso che trasformi
I'opacita in pista e la contingenza in indizio. La scena decisiva non &
ancora quella dell’odio, ma quella della soglia che non regge quando il
“tra” diventa invivibile, 'alterita prossima deve essere fissata e la fissa-
zione produce le prime, decisive operazioni di separazione.

A questa pressione interpretativa si pud dare un ulteriore spessore se
la si colloca sullo sfondo dell’antropocene, dove la minaccia non assume
necessariamente il volto di un avversario riconoscibile ma quello di una
pervasivita materiale. Il paleontologo Andrew Knoll (2003) ha insisti-
to, in diverse occasioni, su un’immagine efficace: nel tempo lungo della
storia della vita, 'umano ¢ una sorta di ‘glassa’ recente e fragile, men-
tre la ‘torta’ & costituita dal mondo microbico, da organismi che hanno
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preceduto ogni forma complessa e che restano pronti a riconquistare
la superficie quando cambiano le condizioni di abitabilita. L'interesse
collettivo di questa figura supera la suggestione per la sua verosimiglian-
za metaforica e si innesta nell'immaginario collettivo per l'effetto che
produce sul nostro modo di abitare il presente. Se il pericolo non & ec-
cezione ma sfondo, se cio che minaccia ¢ infinitamente piccolo, ubiquo,
spesso invisibile e tuttavia decisivo, allora la ricerca di coerenza tende
a intensificarsi. La realta diventa un ambiente saturo di segnali da de-
cifrare e la soglia tra prudenza e sospetto si assottiglia, la classificazione
si irrigidisce, la separazione appare come condizione di sopravvivenza e
Ialterita — sociale, biologica e ambientale — viene piu facilmente tradotta
in figura di minaccia.

Asse materiale simbolico

Quando la soglia collassa, cio che era semplicemente ambiguo tende
a essere percepito come ‘fuori posto’ e cio che ¢ fuori posto tende a
essere trattato come contaminante. In questa incrinatura la paranoia,
diventa non pil topologia del sospetto ma economia della purezza e
dell’'impurita, ponendo quesiti riflessivi: “che cosa significa?”, “che cosa
sporca?”, “che cosa attraversa?”, “che cosa mette a rischio il confine?”.
La forma sociale del sospetto entra nel territorio della contaminazione
e dell’abiezione, dove il persecutore ¢ figura interpretativa e necessita
ordinatrice. Quando la soglia non & piu abitabile e 'ambivalenza diventa
intollerabile, il problema non ¢ pit soltanto dove collocare I’altro ma che
cosa fare di cio che eccede le classificazioni disponibili, di cio che crea
dissonanze, quindi, di una proiezione che investe I'ordine stesso delle
distinzioni senza alcuna colpa e intenzione. Il sociale, per continuare
a funzionare, ha bisogno di confini leggibili. Quando questi confini si
fanno porosi o instabili, 'eccedenza non resta neutra e diventa fonte
di inquietudine. La paranoia intercetta questo momento e lo traduce
in un’esigenza di separazione, indicando che cio che non rientra deve
essere nominato, localizzato, espulso o neutralizzato.

Su questa dinamica Mary Douglas (1966) offre un passaggio decisivo.
Limpurita non & una proprieta intrinseca delle cose o delle persone, &
cio che infrange uno schema classificatorio, € materia “fuori posto”, ano-
malia che disturba ’economia simbolica dell’ordine. L.a minaccia risiede
nel fatto che 'oggetto puo rendere visibile la fragilita delle categorie che
dovrebbero contenerlo. In questa prospettiva, la paranoia puod essere
letta come una risposta ordinatrice all’eccesso di senso quando il mondo



non si lascia piu distribuire secondo griglie stabili e I’ansia nasce non
dall’ignoto assoluto ma dall'impossibilita di collocare cio che ¢ gia trop-
po vicino. L'urgenza ¢ ristabilire una separazione che consenta al sociale
di respirare, di comprendere che il passaggio dall’anomalia alla minac-
cia si compie pienamente quando I'eccedenza non viene solo classificata
come “fuori posto”, ma investita di una carica perturbante che riguarda
il confine stesso tra il lecito e I'illegittimo, il dicibile e I'indicibile.

La nozione di abiezione elaborata da Julia Kristeva (1980) consente
di cogliere la profondita affettiva e corporea del processo. L’abietto non
¢ semplicemente cido che ¢ sporco o indegno, ¢ cio che destabilizza il
bordo, cid che non puo essere integrato senza mettere a rischio I'identita
del soggetto e del collettivo. L’abietto non € fuori: insiste al limite, preme
contro il confine, lo rende visibile e, proprio per questo, insopportabile.
La paranoia opera come una risposta a questa pressione: non elimina
I’abiezione, la converte in figura, trasformando un disagio materiale e
simbolico in una minaccia dotata di volto, intenzione e causalita.

La letteratura ha spesso messo in scena questa trasformazione con
una precisione quasi clinica. In I/ pozzo e il pendolo (Edgar Allan Poe,
1842), la persecuzione non ¢ immediatamente attribuibile a un perse-
cutore riconoscibile. Il narratore non fronteggia un nemico dotato di
volto, ma si risveglia in uno spazio chiuso, buio, misurato, dove I'igno-
ranza iniziale diventa gia una forma di tortura. L’angoscia prende corpo
a partire da una topologia, dal tentativo di orientarsi a tentoni, dal rico-
noscimento del pozzo come centro negativo dello spazio, dalla scoperta
che ’'ambiente stesso & organizzato per trasformare ogni gesto in rischio.
Quando la minaccia si manifesta, lo fa come dispositivo: come una lama
a pendolo che scende con lentezza matematica - scandendo il tempo
come una procedura e costringendo il soggetto a vivere la propria fine
come progressione calcolabile; e come corde — il corpo immobilizzato,
la riduzione dell’esistenza a pura attesa misurabile. Quando sembra che
resti ancora una possibilita di sopravvivenza, la macchina si riconfigu-
ra -le pareti si riscaldano, si fanno incandescenti, restringono lo spazio,
spingono il prigioniero verso il centro, verso il pozzo, come se la stanza
intera fosse una razionalita cogente che non ammette residui. Poe ¢ deci-
sivo, mostra che la persecuzione pud emergere come ordine impersonale
simbolico che produce intelligibilita e minaccia nello stesso gesto, incu-
rante della dimensione di volonta maligna personificata. L'elemento pa-
ranoico risiede solo in parte nella psicologia del personaggio, e in modo
pressoché totalizzante nella struttura che lo contiene — segni, simboli
e rappresentazioni —, la quale trasforma I’esperienza in lettura forzata.
Ogni dettaglio diventa segno perché la macchina obbliga a interpretare,
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e ogni micro-variazione dello spazio e del tempo diventa indizio perché
I’ambiente opera come interrogatorio permanente. L'ordine, qui, non
torna a garantire fiducia: la rimpiazza con una razionalita di calcolo che
pretende di chiudere ’'ambiguo e, cosi facendo, trasofrma la minaccia
nella forma stessa dell’intelligibilita.

In questo senso, il persecutore paranoico non ¢ inventato, & estratto.
Viene ricavato da cio che eccede, da cio che non trova posto, da cio
che rende instabile il confine. L'operazione ¢ profondamente economi-
ca, mai arbitraria, finalizzata a personalizzare I'eccedenza per consen-
tire di renderla trattabile, di attribuirle una causa, di trasformare una
perturbazione diffusa in un problema localizzato. Anche il corpo, in
questa dinamica, puo diventare il luogo privilegiato dell’estrazione. Le
figure indecidibili di Bellmer, cosi come le estremizzazioni e le tensioni
di Bacon, non disturbano in quanto deformate. Disturbano in quanto
sottratte a una forma definitiva, rendendo visibile la fragilita dell’iden-
tita corporea come garante ultimo del confine. La paranoia agisce in
modo analogo sul piano sociale perché, 1a dove la forma non regge, essa
interviene per fissarla, anche al prezzo di una violenza simbolica che
trasforma I'indeterminatezza in colpa.

Asse istituzionale

A questo punto la paranoia compie un ulteriore scarto. Quando 'ec-
cedenza viene nominata come contaminazione e 'abietto si traduce in
figura persecutoria, il sospetto cessa di essere un’esperienza privata. Di-
venta linguaggio comune, dispositivo di coordinamento, talvolta requi-
sito implicito di appartenenza. La questione non ¢ piu soltanto che cosa
sia ‘fuori posto’, riguarda I’assetto difensivo con cui il sociale stabilizza
la separazione. Il passaggio successivo riguarda dunque le forme di con-
tenimento, le pratiche e le istituzioni che incorporano il sospetto e lo
rendono operante. Qui la paranoia, da reazione simbolica all’eccesso, si
prepara a diventare procedura, aprendo il campo all’analisi delle difese
collettive e della loro ambivalenza. Il sospetto, per diventare socialmente
efficace, deve poter circolare, essere condiviso, riconosciuto, riprodotto.

La riflessione di Elliott Jaques — in particolare nel saggio “Social Sy-
stems as a Defence Against Persecutory and Depressive Anxiety” (1955),
maturato nell’ambiente Tavistock e incluso nel volume New Directions
in Psycho-Analysis curato da M. Klein, P. Heimann e R. Money-Kyr-
le — coglie una dimensione spesso trascurata. Le istituzioni non sono
solo apparati funzionali o strumenti di dominio, operano anche come
strutture difensive collettive contro angosce persecutorie e depressive.



In questa prospettiva, ruoli, rituali, routine, gerarchie e sequenze pre-
vedibili non vanno letti unicamente come dispositivi di coordinamento
o di legittimazione, ma come tecnologie sociali di contenimento affetti-
vo. Distribuiscono 'incertezza, canalizzano ’ansia, la rendono trattabile
mediante forme impersonali e ripetibili, trasformando I'esperienza di
minaccia in procedure e aspettative condivise.

I punto teoricamente rilevante & I’ambivalenza intrinseca di questa
funzione difensiva. Proprio perché l'istituzione ‘tiene’ ’angoscia, essa
tende a irrigidirsi attorno alle proprie forme, attivando un meccanismo
in cui cio che eccede le categorie disponibili, cio che disturba I'equili-
brio simbolico o mette in crisi la prevedibilita delle sequenze operative,
puo essere trattato come intrusione e, di conseguenza, espulso, scisso
o proiettato. La difesa che si assolutizza smette di proteggere e inizia a
selezionare. Organizza il collettivo e ancor piu delimita un dentro e un
fuori, producendo scarti e figure di devianza che diventano il prezzo
‘normale’ della stabilita. In questa prospettiva, la paranoia non appare
come semplice residuo psicologico. Appare come possibile effetto colla-
terale della razionalita istituzionale quando la funzione di contenimento
prevale sulla capacita di tollerare ambivalenza e indeterminatezza.

Quando il sospetto viene incorporato nei dispositivi organizzativi,
esso perde il carattere di eccezione e assume quello di procedura. Non
si tratta piu di ‘credere’ o ‘non credere’, ma di attenersi a protocolli, di
applicare criteri, di anticipare rischi. In questo senso I'ideologia come
grammatica pratica del plausibile, e non pit come falsa coscienza, divie-
ne un insieme di regole implicite che stabiliscono cio che ¢ ragionevole
sospettare, cio che ¢ legittimo temere, cio che merita attenzione e cio che
puo essere trascurato. L'ideologia non crea il sospetto dal nulla, lo rende
sensato, condivisibile, socialmente giustificabile.

Il cinema ha mostrato con particolare efficacia questa trasformazio-
ne del sospetto in routine, questa naturalizzazione della pressione attra-
verso sistemi istituzionali che vanno dalla dipendenza dai media sino
a quella per le anfetamine. Reguien: for a Dreamn (Darren Aronofsky,
2000), adattamento del romanzo omonimo di Hubert Selby Jr. (1978),
costruisce una grammatica della persecuzione senza persecutore attra-
verso una macchina di ripetizioni, promesse e micro-rituali che, proprio
in quanto ordinari, diventano inesorabili. La spirale distruttiva non &
guidata da un nemico esterno identificabile: & una concatenazione di di-
spositivi quali 'economia della dipendenza e dell’approvvigionamento
che cattura Harry, Marion e Tyrone in cicli sempre piu serrati; & 'aspet-
tativa di riscatto e di visibilita che trasforma il desiderio in disciplina;
¢ la normalita accelerata di un tempo scandito da gesti ricorsivi, in cui
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ogni scelta si restringe e ogni alternativa si impoverisce. Il film lo rende
sensibile attraverso una forma insistente — montaggi ripetuti, ritmi com-
pulsivi, sequenze che si ripresentano come rituali — che non descrive
soltanto una patologia individuale, ma la struttura di un assoggettamen-
to. La traiettoria di Sara Goldfarb ¢ esemplare per questa logica: viene
perseguitata dall’orizzonte stesso della promessa istituzionalizzata (ap-
parire in televisione, “essere all’altezza”, rientrare nell'immagine di sé),
che viene resa praticabile attraverso una tecnologia di controllo quoti-
diano — dieta, pillole, auto-sorveglianza — fino alla medicalizzazione fina-
le, quando la cura si rovescia in coercizione. La persecuzione assume la
forma della procedura, non quella dell’accusa: consulti, diagnosi, proto-
colli, reparti e, nel punto estremo, I’elettroshock come gesto tecnico che
cancella il soggetto mentre pretende di salvarlo. Analogamente, per gli
altri personaggi la pressione ¢ incorporata, non gridata, sostanzialmente
interiorizzata. Non € narrata come complotto, & vissuta come necessita,
fino agli esiti istituzionali che chiudono il cerchio (prigione, ospedale,
amputazione) e mostrano come un ordine sociale possa produrre effetti
persecutori senza bisogno di dichiararli, semplicemente rendendo im-
praticabile ogni deviazione dal percorso previsto.

In questa prospettiva, la paranoia diventa ragione pubblica quando
il sospetto viene istituzionalizzato, quando smette di apparire come ec-
cesso e si presenta come prudenza, responsabilita, razionalita. La figu-
ra persecutoria puo allora dissolversi come personaggio e riemergere
come funzione, vale a dire non pit qualcuno che vuole il male, ma un
insieme di condizioni che rendono il male prevedibile e, per questo, tol-
lerabile. 'ambivalenza delle istituzioni risiede esattamente nel nodo di
intersezione in cui esse proteggono dal caos, richiedendo il prezzo di
una chiusura che puo trasformare la ferita in destino. Non si tratta di
demonizzarle, bensi di riconoscere che ogni dispositivo di contenimento
porta con sé una soglia oltre la quale la difesa si converte in pressione e
la stabilizzazione del senso in persecuzione normalizzata.

E a questo livello che la paranoia mostra la sua piena dimensione
sociale, divenendo risposta all’opacita, reazione all’eccesso, modalita di
organizzazione del legame quando la fiducia non puo piu essere assunta
come presupposto. La questione che si apre non riguarda la possibilita
di eliminare il sospetto, ma la capacita di interrogare le forme attraverso
cui esso viene reso necessario, legittimo e persino virtuoso. Su questo
crinale la paranoia, da esperienza liminale, diventa struttura e la ferita
del sociale rischia di essere sigillata in nome della sua stessa protezione.



Delle ferite feritoie e di interstizi da abitare

Questo percorso ha trattato la paranoia come forma sociale del pre-
sente: non contenuto da confutare né patologia da localizzare, ma mo-
dalita di intelligibilita che prende forza quando I'ordine del mondo si fa
opaco e discontinuo. Sul piano topologico, la paranoia emerge quando
la soglia non & piu abitabile e I'ambivalenza relazionale non puo piu
essere sostenuta, nella misura in cui cio che ¢ ‘tra’ viene chiuso e la pros-
simita distante viene risolta in intenzionalita. Sul piano materiale-sim-
bolico, cid che eccede le classificazioni — cio che ¢ fuori posto — diventa
contaminazione e abiezione, ’eccedenza viene tradotta in minaccia, non
compressa e spesso al prezzo di essere personalizzata. Sul piano istitu-
zionale, infine, il sospetto pud essere incorporato e reso plausibile, fino
a trasformarsi in prudenza, procedura, ragione pubblica e la paranoia
diventa una grammatica collettiva del credibile, perdendo il suo eccesso
individuale.

La forza di questa forma non risiede nella sua verita fattuale, bensi
nella sua capacita di produrre coerenza quando la coerenza non ¢ pit
garantita, sfruttando la sua capacita di ricucire il mondo facendo pagare
al legame sociale un prezzo specifico, quello della conversione dell’opa-
cita in colpa e dell’ambiguita in persecutore. In tal senso, essa ¢ al tempo
stesso ferita e feritoia. Ferita, perché segnala dove la fiducia non tiene
pit e dove il sociale fa male. Feritoia, perché rende visibile la fabbrica
dei confini, delle purezze e delle appartenenze, cioé¢ il lavoro ordinario
attraverso cui una societa decide chi e che cosa puo stare “dentro”.

Resta allora una domanda piu esigente di qualunque diagnosi: non
se la paranoia sia “irrazionale”, ma quale tipo di ordine desideriamo
quando I'unico modo di stabilizzarlo sembra essere una trama totale,
un principio unificante, una necessita interpretativa che non ammette
residui. In altri termini: quanta ambivalenza siamo disposti a tollerare
senza trasformarla in minaccia? E quanta fiducia possiamo ricostruire
senza doverla fondare su un nemico?
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